一
 
小黃像平常上班前那樣，先讓意識放空一半休息，用剩下的一半思考事情。今天是到國華銀行報到第一天，他刻意讓自己提早一個鐘頭抵達新公司門口，看了看錶才清晨五點多，敦化北路民生東路附近的啤酒屋才剛打烊關門，這一帶是臺北的金融重鎮，許多頂尖的商業銀行與上市公司、外商、大企業都把總公司設在此，換言之，這裡是上班族菁英匯集的場域，對一個剛滿二十七歲的年輕上班族而言，能夠躋身菁英圈中是件夢寐以求的事情。即便大多是公司所訂作的那種三流裁縫工廠的成品，但能穿著光鮮亮麗的三件式套裝，穿梭在其他金融同業、外商公司以及百大企業的高級會客室，出來接待的起碼都是高級主管級的待遇，遞換著燙金的名片，斗大的國華銀行財務部臺幣交易科科長──黃麒銘科長，伴隨而來的虛榮感非三言兩語可以形容。
 
花了兩年多的時間才能累積跳槽的資歷，小黃卻無法把心思放在深色條紋長褲成套的西裝、白色襯衫到底合不合身的問題上。
 
來報到前連續好幾個晚上，他都做了同樣的夢，與其說是夢，倒不如說是具體且巨大的往事用一種扭曲卻又鮮明的夢境在腦海中放映。
 
那是五年前，一九九○年初的冬天，南方澳的海邊，高中死黨倪安樂的死狀，小黃一直排斥用死黨來說明好朋友的關係，死亡這事情並不像哲學書所說的那麼單純，死亡不只代表離去與消失，更糟的是，某種程度的死亡會深刻地連結在周遭相關人的內心，很久很久還無法釋懷淡忘，造成生者的陰影。
 
讓小黃又浮出安樂仔慘死的往事的原因是這次跳槽，這次他能夠順利被挖角到國華銀行，大學同學丁淡親費了不少功夫，說服銀行高層也說服小黃自己。丁淡親外號丁淡哥，是小黃同校財金系的同學，也是大三那年一起住在男生宿舍的室友。丁淡哥的職場經歷比小黃順遂許多，一畢業就考進國華銀行的籌備處，是國華銀行黃埔一期的行員，又被外界戲稱為「國華寶寶」，不像小黃過去幾年所窩的地方型鳥銀行，但這些是後話了。