楔子
瑞士‧幽藤村
十月十四日星期日下午三點

一些目擊者站在空地邊緣，瞪大雙眼，驚嚇得啞口無言。他們眼前是一幕怪誕的景象，就像是從原始人類集體潛意識的某種黑暗深處挖掘出來的夢魘。目擊者反應不一；有人昏厥、有人嘔吐、一名女子無法自抑地發著冷顫、還有人心臟病幾乎發作。
年老的傳教士緊握念珠，並在胸前畫十字，『天父，救救我！救救大家！幫助我們對抗這惡魔的化身。我們終於看到撒旦的真面目。這是世界末日。審判日已經來臨。末日之戰來了……末日之戰……末日之戰……』


第一章
第一天
十月十五日星期一

他回到了越南谷芝基地的擁擠病房裡。蘇珊正倚在病床邊，穿著潔白護士服，看起來美麗動人。她輕聲說：「醒醒，水兵。你不想死的。」
聽到她那魔力般的聲音，他便幾乎忘卻了疼痛。她又在他耳邊喃喃低語，但突然間鈴聲大作，讓他聽不清楚她的話。他伸出手想把她拉近點，雙手卻撲了空。
電話鈴聲喚醒了羅伯特‧貝勒米。他不情願地睜開雙眼，不想讓那夢境消逝。床邊的電話仍在響著。他看了看時鐘。凌晨四點。美夢就這樣被打斷了，他生氣地拿起話筒：「搞什麼鬼，你到底知不知道現在幾點？」
「貝勒米中校嗎？」深沈的男子聲。
「對。」
「中校，有項訊息要轉告你。上級命令你今天清晨六點到國家安全局米德堡總部，向希拉德將軍報到。清楚嗎，中校？」
「知道了。」其實並不完全清楚，而且幾乎可以說是毫無頭緒。
貝勒米中校滿臉疑惑，慢慢地把話筒擺放回去。國家安全局究竟找他做什麼？
他是分發到海軍情報處的。而且什麼事會這麼緊急，需在清晨六點召開會議呢？他再度躺下，合上雙眼，試著再捕捉之前那場夢。它是那麼真實。當然，他知道為何會做那樣的夢，因為蘇珊昨晚來過電話。
「羅伯特……」
對他而言，她的聲音一如往常。他顫抖地吸了口氣：「喂，蘇珊。」
「羅伯特，你還好嗎？」
「當然囉！再好不過了。『闊佬』好嗎？」
「拜託，別這樣。」