啊！鄉下的宰豬節多有意思啊！一切在院子裡進行。把爐子搬出來，所有香味直衝藍天。大鍋裡煮著豬頭肉，然後擺到洗衣房的大案板上。門也開著，窗子也敞著，真可謂一整頭豬的香氣、臭氣熏天。可是在從前，宰豬節在布拉格也是一道風景。所有大小旅館飯店都在一個月之前就向客人宣布某月某日要辦宰豬宴。所有客人都興高采烈，盼著那天能得到一碟新鮮可口的豬頭肉，還有肝泥腸。連巴黎飯店的第一個宰豬宴也是這樣。一大清早我們便在廚房裡忙得滿頭大汗。兩口大鍋煮著豬頭肉，豬肉味冒到天花板上，抽風機抽不完這些蒸汽，廚房自然漸漸變成了一座潮溼的地獄。這蒸汽一直朝我冒來。

我坐在工作檯後，正在登記第一碟菜，上面有一小塊豬頭肉、一小塊豬耳朵、一小塊豬肝，一小勺辣根、一小勺芥末醬。我覺得我的汗沿著額頭兩邊太陽穴往下淌，連頭髮裡、背上淌的也不是汗，而是宰豬宴的蒸汽凝成的汁兒。連端盤子的服務員們也在出汗，很快地連他們的晚禮服也閃著油光。而這時飯店裡的客人們正在歡天喜地一道菜一道菜地逐道享用這次宰豬宴。有些常住巴黎飯店的老顧客，甚至滿意得給廚房裡送來幾杯皮爾森啤酒以表謝意。兩名廚師將豬頭肉切成小塊，撒上調味料，豬肉味和調味料混在一起沾滿了他們的指頭。

幫廚女工們則在用豬肥腸做豬血碎肉腸，往煮著的大麥粒湯裡澆上豬血，於是全廚房的人都像一個接一個地在湯裡泡過似的湯味十足。接著廚師們又在累得死去活來地灌豬腸，他們邊灌邊罵髒話，因為往腸子裡灌餡是個很累的工作，他們從來沒有這麼累過。我們那兩位年輕廚師簡直累得不行了。外面天氣很暖和，我們待在廚房裡的人不僅內衣溼糊糊地貼在身上，連罩衣也貼在內衣上。肝香腸在大鍋裡咕嘟咕嘟煮著，我們彼此間沒有好氣地望著，咒駡著想出在旅館辦宰豬宴這個鬼點子的公司。

突然，一大把鮮花、一束玫瑰闖進廚房。當時我嚇了一跳，因為這一大把花是衝著我來的。突然那些玫瑰花幾乎碰到了地板，站在那裡的不是別人，正是頭戴禮帽、圍著粗布圍裙、撕破了襯衫的博士。滿廚房的人像發現一個從排氣塔上掉下來的妖怪一樣地盯著他看。我愣得說不出話來，我的兩隻手也好像癱瘓了，倒不是因為我在這裡見到這個從利本尼堤壩巷來的男人，而是因為我的臉上正淌著滿是油汁和肉膩味兒的汗水。博士將那一大把花塞到我手裡，於是我整個人被玫瑰花埋住了。「幫個忙！」博士請求我說，「收下這束花！我突然想到要讓您高興一番。」