內容連載
頁數 1/4
但事實上,她就像得了失憶症。
關於那天,第一次,她跟他隔著太平洋相對,
一個男人,一個女人。
依靠科技,把彼此最最神妙的部位定格在彼此面前。
那個時間的長度,那個影像的刺激性,全都無影無蹤。
或許,與愛無關
「四十。」
她說。說這話的時候她看著鏡子裡的自己。
鏡子裡那個女人看上去無論如何不像四十歲。
她其實已經不大照鏡子了,但是跟他開始通MSN之後,她就把鏡子放到書桌上,每次講話的時候,看著鏡子裡的自己。似乎是從他的話語裡開始審視自己。
或著說,從他的話語裡開始創造一個新的自己。
那是個四方無框的桌鏡。像個小小的窗口。鏡子裡的女人坐在窗口和她對望。那女人,其實也不像她實際的年歲。也說不上是不是比較老。但是很明顯,比那實際的年歲要更失望,更疲倦和更無趣無奈。 她毫無辦法的看著鏡子裡的自己,覺得很氣餒。於是再說一遍。
「我四十歲。」
兩個人在用MIC通話。她慶幸在交流的只是聲音。他看不到她。
男人問:「你屬什麼?」
這一問問到要害。她立刻慌亂的開始換算。四十歲的話,那應該是民國五十六年,一九六七年出生。
她說:「屬……羊。」又說:「大概吧。我不大注意這些。」
她這樣說是為了掩飾自己剛才的停頓,但是他那頭忽然大笑了。
她問:「你笑什麼?」
他說:「我笑你羊入虎口。」
那麼他是屬虎的了。她忙問:「你哪一年的虎?」
他不回答。回到剛才的話題。
他說:「讓我看你。」
1.
黎麗至是離婚以後才開始上網路交友。這件事說來跟黎慧至有關。父母給兩姊妹取了許願般的名字,但事實上,比較美的是慧至,而比較,至少一般看法中,比較聰慧的是麗至。
兩姊妹是異卵雙胞胎。同年同月同日生,慧至比麗至早六小時,會有這樣大的差距,是因為麗至難產。就像她還在母胎的時候便明白人世沒有什麼好玩的,所以抵死不肯出來。
這微小的差距,使得兩個人分屬了兩個星座。慧至射手座,而麗至摩羯座。兩個人都非常典型。慧至從小就非常伶俐,而麗至從小就非常陰沉。任何事對慧至似乎都不費吹灰之力,但對麗至就異常困難。 唯一的差別大約只在婚姻上。至少在外界看法,麗至是幸運的,有穩定的婚姻。而慧至坎坷,她結婚兩次,離婚兩次。「從來沒有遇到過好男人。」母親總是這樣說。而麗至的婚姻似乎一直是美滿的,直到現在,她明明白白看到了梁建業出軌的證據,
但是外界還是覺得她是幸福的。因為內部腐爛沒有人知道。
梁建業是高等法院法官。平日在家的他穿著麻布圓領汗衫,方方正正的四角短褲。身上帶著刺鼻的膏藥氣味。他長年為背痛所苦,總在背上貼大片膏藥。結婚二十來年,直到看見那些相片的時候,麗至才發現,自己的丈夫在家裡從來沒有笑過。
照片上梁建業的笑容是她從來沒見過的。那女人坐在建業身上。而建業穿著他的法官大黑袍,那坐在他身上的女人可能是全裸的吧,因為建業雙手摟著她。他兩手環著女人身體,黑袍的袖口遮蓋住女人的胸部以下,而胸部以上,女人身上一無所有。她裎露著相形之下異常潔白的肩膀與胸口,在黑袍上端明顯的乳溝。整個就像建業雙手捧著的一座活生生的半身女人像。
女人年紀不輕,甚至談不上美。但是她坐在建業懷裡的模樣,很明顯,是幸福的。是相信著背後那男人的某些東西吧,是確認自己在某種狀態中,才會露出那樣,帶點少女感覺的,近乎有著羞意的微笑。
而建業非常放鬆。他略偏頭看著他懷裡的這個女人,帶著寶愛的神情。他整個視線籠罩她,似乎要把自己全部的柔軟與埋藏的感情傾倒給這女人。那樣的笑容,使得他完全不像是他。