財富管理展
內容連載 頁數 1/8
時間已經過了十一點,而尼克還沒到家。我本來很累了,現在卻完全清醒地躺在床上,越來越不安。有一百萬個無害的理由可以解釋他的晚歸。「匿名戒酒者」聚會的人經常會在結束後一起去喝杯咖啡。或者他也可能在跟他的新支持人聊天。我同時跟兩個互相矛盾的獨白爭辯,一方安慰我,說我太多疑太自尋煩惱,另一方則肯定出了什麼很嚴重的事。到現在,我已經明白憂慮是無用的,但只要輕輕一扣板機,憂慮就會穿透我,讓我全身動彈不得。我不想假定發生了最糟的情況,但是過去幾次尼克違反門禁後,都發生了大災難。

我盯著黑暗,焦慮不斷升高。這是我再熟悉不過的可悲狀態。我已經等候尼克回家等了許多年。晚上,在他的門禁時間過後,我會等候著車子開上車道的刺耳引擎聲和之後的寂靜。最後──尼克的聲音。關上車門聲,腳步聲,和前門打開的喀擦聲。儘管尼克試圖偷偷進來,但布魯特斯,我們的巧克力色拉布拉多犬,通常都會敷衍地吠一聲。又或者我會等著電話響,永遠不確定電話那頭會是他(「嘿,爸,你好嗎?」),還是警察(「薛夫先生,你兒子在我們這裡。」)每次他晚歸或是沒打電話,我總是假定最可怕的結果。他死了。我永遠假定他死了。

但是之後尼克總會回來,手滑過欄杆,悄悄爬上門廊的樓梯。或者電話總會響起。「抱歉,爸,我在里察家。我睡著了。我想我還是在這裡窩一晚,不要這時候開車回家了。明天見,愛你。」我會同時憤怒又如釋重負,因為我已經在心裡埋葬了他。

這天更晚時,仍舊沒有他的蹤影,我終於陷入輾轉反側的半睡半醒中。剛過一點時,凱倫把我叫醒。她聽到他溜進來。一盞裝了移動偵測器的自動戶外燈亮起來,白色的強光照在後院裡。我披上睡衣,套上一雙鞋子,從後面出去抓他。

夜晚的空氣冰涼。我聽到樹枝折斷的嘎吱聲響。

我轉過轉角,面對面遇上一隻龐大的公鹿。牠受到驚嚇,大步跑向花園,毫不費力地跳過阻擋野鹿的圍欄。

我回到床上,凱倫跟我都完全清醒了。

時間是一點半。現在兩點了。我再度去他的房間察看。

兩點半了。

終於,車子的聲音。

我在廚房裡質問尼克,他隨便說了個藉口。我說不准他再用車了。

「隨便你。」
「你嗑藥了嗎?告訴我。」

「拜託。沒有。」
「尼克,我們說好的。你去了哪裡?」

「搞什麼?」他看著地上。「聚會的一群人回去一個女生的家聊天,然後我們一起看了錄影帶。」
「那裡沒有電話嗎?」

「我知道,」他說,怒火上升。「我說了抱歉了。」
我吼回去,「我們早上再討論這件事,」他同時躲進去他的房間,關上門,上了鎖。
81 2 3 4 5 6 7 8 下一頁 跳到