※ 七百年西藏古國，亡於兩個耶穌會士
二○○六年七月十二日於西藏古格

西元一六二四年，葡萄牙耶穌會教士安東尼奧•安德雷從印度果阿港啓程前往西藏。同行的是另一位耶穌會神父曼努艾爾•馬柯斯。兩人從印度的朝聖者口中知道，有一條路通往位於西藏高原最西邊的古格王國。可是，到那裡去不只是陸路迢遙，還要攀越喜瑪拉雅山脈最高的幾個埡口。

對這兩個耶穌會教士來說，為了宣揚上帝的教誨和福音，體力的艱苦和地形的障礙都不足懼。畢竟，他們離開歐洲到亞洲來，正是志在於此。當時，已有若干天主教會在印度成立；奉神之名，必須征服新的疆土。開發新教會、授洗新信徒的挑戰，帶給他們的興奮和焦慮，簡直比喜瑪拉雅山的海拔還要高。

翻越了五千七百公尺的瑪爾埡口（「Marla」，la即山口之意），整個西藏平原出現在他們眼前。不過，腳下層層疊疊的是壯觀至極的砂岩山丘，它們經過千萬年的風化，雕琢出難以想像、大小不一的各種形貌。遠處則傳來崇山峻嶺間古格王國的梵唱，彷彿在夢境裡。

拉薩以西直到新疆邊境的喀喇崑崙山脈，這片地區絕大部分屬於最主要的三個王國，古格是其中之一。王國最早成立於第十世紀，當時有三個王子，分別得到一塊土地統治。一個後來成為拉達克王國，一個重心在普蘭，另一個就是古格。

這兩個異鄉人在古格被帶去晉見國王赤扎西。這裡以前從來沒有外國人來過，更別說是膚色、面貌這麼奇特的外國人了，因此兩位神父被當成新鮮玩意兒，能到處走動。他們停留了兩個星期，走遍每個角落，然後安東尼奧啓程回到果阿。他一定對上司做了熱情洋溢的報告，請求派出人員和經費支助他去建立一個新教會。安東尼奧並帶回古格國王簽封的一封信，信中准予他建立教堂。

這位佛教君主的支持和容忍自有其背景，好心的傳教士卻沒有察覺。赤扎西王在一六二二年父親去世後即位，然而沒多久，就受到弟弟勢力的威脅，後者是該國信奉的佛教教派的大喇嘛，是僧院信徒的領袖。簡單地說，宗教權力逐漸在侵蝕國王的政治領域，這件事得設法解決。國王看到了利用引進新宗教來圍堵弟弟權力的機會。所以，他張開雙臂歡迎新來的傳教士。

一六二五年八月，安東尼奧帶著另一位教士回到古格，開始認真學習藏語，計畫在古格長期待下去。一六二六年四月的復活節，國王替西藏第一座天主教堂舉行了破土典禮。同年八月教堂完工，從果阿又來了三位神父見證此事。不久，國王、王后成為教堂的常客，去學習《聖經》福音書，甚至向上帝祈禱。要不了多久，王后受洗了。

不過，儘管有王室的認可，這個新信仰在一般人之間並不普遍。一封寫於一六二七年十一月，寄往果阿的信，一位教士寫道：只有十二個人受洗。到了一六三○年，受洗者不到百人，不過其中包括了一些重要人士；例如：王后、王子、公主，還有國王的一個表親。在最後的末日來臨前，王國境內領洗的總人數不到四百人。
佛教的體系和新來的天主教教士必然要發生衝突，而且情況迅速升溫。國王激起數回辯論，讓兩個信仰較勁，摩擦很快就無法控制。他的偏袒很明顯，在一切國事上， 從為軍隊祈福到主持慶典節日，總是站在天主教教士的一邊。這種做法觸怒了佛教僧侶、分封的諸侯，以及他們底下無數的隨眾。公開的衝突開始出現。

終於，僧侶加入國王的世敵拉達克，大步走向王宮，圍困碉堡般的王宮好幾個月。雙方達成停戰協定，國王同意讓出統治權，從此向拉達克朝貢。然而，和談是個陰謀，佛教僧侶和拉達克國王的目的是引出困守王宮的赤扎西王。古格王、王后及其隨眾立刻被捕，成為階下囚。他們被帶往拉達克，從此下落不明。神父被驅逐出境，古格的人民四散，王國留給了高原上冷酷的寒風。

古格滅亡後的四百年間，這個王國幾乎完全遭世人遺忘，史籍幾乎沒有提及。今天，它輝煌的事蹟只能在天主教教士的日記裡找到蛛絲馬跡，還有就是西藏西部沙漠裡大量散布的遺址。直到不久前，隨著西藏的再次開放，訪客才能來這個古老的王國朝聖。為數不多的訪客中，包括了中國探險學會的一支隊伍，我們沿著風塵僕僕的絲路，穿越喀喇崑崙的高山，下降到阿里的西部高原（海拔仍在讓人暈眩的三千八百公尺），在夜色已現的一個傍晚抵達。

耶穌會士早就不在了。國王、王后及其隨眾也不在了。但是，戰勝的佛教僧侶、君王在哪兒呢？任何戰爭故事的教訓都是，勝利者一如吹過埡口的風，將消逝無蹤。

（假如上面所言看起來像好萊塢電影的情節，是的，有部片子即將出爐。有線電視發現頻道剛派了一隊人去古格，製作一小時的紀錄片。）