以這張照片為例，可說明安瑟爾．亞當斯﹙Ansel Adams﹚的洞察力、攝影技巧與出神入化的暗房技術。亞當斯在一次驅車前往聖塔菲途中，瞥見車外左方出現一幅畫面，他形容為「命中注定的照片」。對他而言，這樣的景致似乎是非拍不可，但有多少攝影師能看出此情此景的潛力？ 又有多少人會選擇這樣的構圖？這幅著名的影像有一半以上是空蕩蕩的夜空，而大部分的人可能會使用長鏡頭將十字架和月亮拉近放大，但亞當斯憑直覺看出浩瀚的蒼穹能為這幅景象增添壯闊的氛圍。

當他構思完畢，卻遭遇一個問題：測光表竟遍尋不著！幸好他仍記得月球的單位照度（呎燭光），依此算出所需的曝光值。亞當斯的直覺判斷迅速而準確，畢竟多年的攝影經驗已使他將技巧化為本能。

然而，儘管他的估算相當準確，負片處理起來卻相當棘手。亞當斯加強了前景以增加對比，並在沖印過程中大量調整局部的明暗。早期他沖洗出來的照片中，天空往往保留明亮；但年復一年，他把天空越調越暗，最後幾近全黑，更加強了景色的戲劇性張力。隨著新式相紙與化學藥劑問世，亞當斯的影像詮釋技巧也與時俱進。他向來都樂於嘗試新式攝影工具所帶來的各種可能性。

「接下來想必是數位影像的時代，希望在我有生之年能見證那一刻來臨。無論科技如何發展，我相信創意之眼會繼續占有一席之地。」——安瑟爾．亞當斯

亞當斯寫下這段話時，數位攝影才剛萌芽。在今日，大部分影像都是由數位感光元件捕捉，底片漸漸乏人問津。這樣的數位時代裡，以往的風景攝影大師如亞當斯、愛德華．威斯頓（Edward Weston）和艾略特．波特（Eliot Porter） 還能教我們什麼？他們不斷嘗試各種底片、相紙和化學藥劑，在一次次失敗中摸索出寶貴的經驗，但現在的攝影師卻可從液晶螢幕檢視色階分佈圖，也可直接在電腦上調整曲線，那麼過去的經驗還能發揮作用嗎？

答案是肯定的。一九四○年，亞當斯與弗萊德．阿契爾（Fred Archer）共同研究出分區曝光法，攝影師從此有了掌控影像的利器，但當時這套方法僅針對黑白底片，而且只適用於大型相機，因為唯有其頁片式底片能一張張各別印晒。如今由於數位相機的使用，攝影師對影像的掌控能力得以更上層樓，即便是彩色攝影也不成問題。

這種前所未有的掌控能力固然創造許多良機，卻也教人感到茫然。要如何運用這些方法？要做到什麼程度？是否得改弦易轍，從零開始？其實無需如此，因為亞當斯、威斯頓和波特等人建立的基本原則是歷久不衰的，適用於各種不同的攝影器材。