讀書日
狗說

狗說

  • 作者:夏夏
  • 出版日期:2013/08/23
內容連載 頁數 1/6
「早安,媽媽。昨天晚上睡得好嗎?」
狗熱情地向媽媽道早安。

每天早上,家人都出去上班後,就是媽媽與狗的一天。
不管媽媽在陽臺上澆花,在廚房裡做飯,或是去市場買菜,狗都會陪在媽媽身邊,一邊和媽媽聊天。

狗今年九歲,以犬類來說年紀相當大,土黃色的毛色開始有些變淡,尖端變成白色的,身形中等且削瘦。耳朵豎起來的時候是狹長的三角形,指甲是黑色的,尾巴很細,搖起來很俐落。狗不愛叫,也不會攻擊人。

牠是在七個月大時來到這個家裡的。
狗喜歡跟媽媽說話,媽媽也喜歡跟狗聊天。
至少,兩個禮拜前還是如此。

今天早上,媽媽花了很長的時間站在鏡子前面,沒有穿衣服。媽媽很久沒這樣做了。
她站在鏡子前面,看著自己的乳房。

爸爸和往常一樣準時起床,吃了媽媽準備的早餐後,愁眉苦臉出門上班,沒什麼特別的。爸爸的公事包通常裝著不太重要的文件,前面的夾層裡一定有一包菸和打火機。

爸爸總是走出巷子後,在右轉處的人行道上等著過馬路,再往前走五分鐘到捷運站,轉兩次車以後到達辦公室。他的部門負責管理都市建築物的評估。爸爸很少請假,不過也經常抱怨工作。

前陣子狗失蹤了,媽媽焦急萬分,走遍大街小巷到處問人,在社區的商店和布告欄張貼印有照片的海報。經過焦心的兩週後,狗自己回來了,而且奇蹟般地毫髮無傷出現在家門口,精神看起來甚至比之前更好。當狗出現在家門口時,全家人都驚訝不已。

可是從那時候開始,狗就沒有再對媽媽說話。當然,這樣子的轉變只有媽媽察覺到,畢竟狗只在媽媽一個人時才開口說話。

起初,媽媽以為狗是因為受到驚嚇或是在外面累壞了,所以沒辦法像以前那樣說話。但是過了好幾天,狗還是一直保持沉默。媽媽懷疑牠是否啞了?

牠真的是狗嗎?
除了無法說話以外,狗看來一切正常,連食慾也沒有減少,睡在同樣的位置,弓著身體舔自己的毛,依然陪媽媽做家事,出門辦事,就連小便的姿勢也一模一樣。

出門時,媽媽一路走在狗的後面觀察。不知道狗失蹤的這十幾天來到底去過哪裡?或是被收容在什麼地方?又是如何跑回家的?

經過公園時,他們遇到一隻體型龐大的拉不拉多犬,拖著一身的橫肉對狗齜牙咧嘴。狗也不甘示弱地吠叫。這下子媽媽更肯定,狗沒辦法說話了。
他們之間那條神祕的聯繫線,在發生了某些轉變後,硬生生斷掉了。
「狗,你失蹤時到底去了哪裡?發生什麼事?」

媽媽輕輕揉著狗的鼻梁,狗舒服地瞇著眼睛不發一語,像一隻再普通不過的狗享受主人的撫摸,然後用溫熱的舌頭回報。

媽媽的煩惱沒辦法跟其他人說,說了也沒有人會相信。失蹤兩週的狗,回家之後就沒辦法跟主人說話了。「狗本來就不會說話啊。」想也知道會得到這樣子的回答,甚至被投以異樣的眼光。

事實上,昨天晚上媽媽曾試著向爸爸透漏這個奇怪的煩惱。
「妳是說狗的行為變得很古怪嗎?我看還好啊,是妳比較怪吧……」晚飯時,爸爸一邊盯著電視,心不在焉地回答。

61 2 3 4 5 6 下一頁 跳到