第5章

安德魯朝入口的台階走去，極力讓自己的步伐保持穩定。也許已經有人在觀察他，他知道第一印象的重要性。他踏上呈半圓形的大階梯，頂上有扇形毛玻璃雨棚遮蔽。在通報並表明來意之前，安德魯花了點時間整理儀容。

他拉扯門鈴的鏈子，一方面還擔心拉得不夠用力。結果他拉得太過，門鈴響得有點大聲過頭了。

安德魯靜靜等著，一如每次在等待時，他的內心又浮出了許多問題。像是他會不會搞錯地址了？這裡會不會是間空屋？他的運氣若是再好一點，還可能會發現已變成乾屍的女屋主，就像他上次整理車庫時發現的死老鼠那樣。

突然間，透過鑲嵌在門上的採光玻璃，他注意到一個人影。有人在轉動門鎖，然後打開門。出現了一名婦人，年約五十，看起來體格結實卻不失優雅，一頭棕色頭髮紮起了馬尾。

她毫不掩飾地盯著他。

「日安，您是新來的管家嗎？」

「是的，我和包維利夫人有約。」

「請進，我是她的廚娘。」

「她還好嗎？」

要是這婦人回答說，變成乾屍的老闆娘剛剛被人發現躺在車庫裡，安德魯大概會開始相信預感。

「夫人等著中午要接見您。請稍候，我去通報。」

經歷了花園裡眩目的光線之後，安德魯花了一點時間來適應玄關裡的幽暗。廚娘逐漸走遠，腳步敲擊著鑲有藍色花紋的石板地面。這地方的家具每一件看起來都像是臨時拼湊，顯然是回收來的。數分鐘之後，婦人回來了，用她的堅定腳步聲打破了寧靜。

「夫人很快就會接見您，可以把東西先擱在長凳上。您要喝點什麼嗎？」

「現在先不用，謝謝。」

廚娘領他沿著漂亮的橡木階梯上到二樓，那樓梯佔據了整座方塔空間。她隨後轉進一條走道，那條走道陸續被幾個台階分段，她敲了第一扇門。裡頭傳來聲音讓她進入時，她開了門然後隱身在門後，讓訪客進入。

窗簾都拉上了。包維利夫人安坐在一張書桌後頭。在相對的黑暗中，旁人只能辨識她的外形。從窗簾縫透進來的一道微弱光線，讓人得以察覺到在一塊小墊板的四周，有若干細心堆疊好的文件、一架電話機、一尊芭蕾女伶黃銅塑像以及一個陶瓷鋼筆架。