有人說蕭紅是「命薄如紙卻心高於天」，確實，打從她出娘胎，便置身於以父親為象徵的冰冷家庭和以祖父為象徵的溫暖世界的兩極中。這些在她的作品如〈家族之外的人〉、〈永恆的憧憬與追求〉、《呼蘭河傳》都有述及。後來在祖父的支持下，她終於衝破父親、繼母以及包辦未婚夫家庭的阻擋，離開偏遠的呼蘭縣，來到哈爾濱的第一女中讀書。從中學生活開始，她經歷了祖父去世、逼婚逃婚、受騙懷孕直至陷於哈爾濱某旅館頂樓面臨被賣的絕境，蕭紅經歷了心理上並未成熟為女人但身心均已遭受屈辱的時代。

一九三二年夏天，《國際協報》收到一位女性讀者來信，請求給予幫助，能夠為她寄去幾本文藝讀物，因為她是被旅館所幽禁的人，沒有外出的自由……信是寫得很淒切動人。主編斐馨園便讓蕭軍到旅館看一看情況，是否屬實。這天黃昏，蕭軍帶著介紹信和幾本書找到道外正陽大街南十六道街的東興順旅館。穿過二樓昏暗的長長通道，蕭軍來到名為張迺瑩的房間，敲門，沒有動靜；再敲門，門扇輕輕地開了，黑暗中出現了個披頭長髮的女人，活像一個幽靈。一張近於圓形的蒼白的臉，嵌在頭髮中間，一雙特大的閃亮的眼精，直視著蕭軍，聲音顫抖著：「您找誰？」，「張迺瑩！」，「唔……」。蕭軍走進這斗室，燈光昏暗，霉氣沖鼻。他把老斐的信遞過去，打量起這位姑娘來。姑娘身穿一件已經褪色的藍單長衫，開襟有一邊已經裂開到膝蓋，懷孕的身形，烏髮中，竟夾雜著根根白髮。然而那蒼白的臉是美麗的，一雙大眼精，閃著秋水般的瑩光。

姑娘坦率地向蕭軍傾吐了自己不幸的身世和遭遇：她當時二十歲，是個中學生，逃婚在外。未婚夫找到她後，花言巧語地騙姦了她，在旅館已經住了半年。她懷孕後，又被薄情的未婚夫遺棄，現在欠帳無法歸還，被當作人質軟禁在這裡。說罷，她深情地打量這個穿著藍布學生裝的、充滿剛毅之氣的青年。姑娘讀過蕭軍的作品，但沒想到他是這樣隨和的青年！

無意間，蕭軍發現了放在桌子上的詩作：

這邊樹葉綠了，那邊清溪唱著……
－－姑娘啊！春天到了……
去年在北平，正是吃著青杏的時候；
今年我的命運，比青杏還酸！