壹 爸爸去哪兒了
 
三年前的那天是二十四節氣中的小滿，
那天過後，我再也找不到爸爸了。
 
然然的問題
 
這兩三年，日子像長了腳，一刻不閒地從早跑到晚，而我也如同停不下來的陀螺， 手上總有做不完的事，心頭卻常被莫名的壓抑困擾，但我從沒仔細找過原因。直到有一天，這個「陀螺」被一顆突如其來的石子硌了一下，上幼稚園的女兒然然突然問我：「媽媽，你的爸爸呢？」
 
不知道這麼大的孩子腦袋裡都裝了些什麼，總會有些奇奇怪怪的念頭。這樣一個問題，就在我收拾房間時，突兀地從她粉嘟嘟的小嘴裡脫口而出，沒留給我絲毫提示和心理準備。我放下手上的拖把，直起腰，茫然四顧：然然正低頭把一塊積木當作小車在沙發的扶手上推來推去，彷彿剛才那句問話和她一點關係都沒有。陽光透過玻璃打在地板上，光束中有細微的塵埃在浮動，花盆裡的綠蘿一如往常在電視機旁傾瀉著一叢略帶鵝黃的嫩綠。是啊，不是每個人都有自己的爸爸嗎？在然然眼中，她同學的爸爸們每天在幼稚園門口接送他們，她的爸爸每天晚上會給她講好聽的故事，她爸爸的爸爸，也就是她的爺爺經常給她打來電話，甚至，她爸爸的爸爸的爸爸—她的太爺爺還抱過她哩，而我，我的爸爸在哪？
 
他應該就在我的身邊，或許就在沙發上輕飄飄的空氣裡打盹？或許正站在窗外靜靜地凝視著我？可是，我看不到。這個新家，他只來過一次，是拿到鑰匙的那天，開車帶他和媽媽來看，由於不熟悉路，我把車停在了社區的西門，那天風很大，我抱著然然緊跑， 他在媽媽連牽帶拽下也幾乎一路小跑著，踉蹌地穿過狹長的社區，終於來到位於東門附近的這棟樓。他在房間裡東摸摸，西敲敲，晚上回去就給老家的姑姑們打電話炫耀我換了大房子。可是現在，我的爸爸呢？他到底在哪？只來過一次的他，還能找到這裡嗎？
 
我的爸爸呢？
 
房間裡那麼安靜，能聽到窗外嘰嘰喳喳的鳥叫聲，院子裡的白玉蘭也開了，春天再度來臨。我卻看不到爸爸。
 
小人兒大概等得有點久，沒得到答案，不甘心地抬頭追問：「媽媽，你的爸爸到底去哪了？你怎麼不說話？」然然的眼睛那麼透亮純淨，同每次她問我各種海闊天空的問題時沒什麼兩樣。