楔子

雖然冷得要命，但我還是再一次把兩隻手伸出外套口袋，用右手將外套左袖口往上拉開看了一眼手腕。沒有錯呀，現在的時間是八點三十八分，在8:38數字後面的兩位比較小的秒數格還在跳動，57、58、59、00，手錶上的數字時間跳成了8:39。

媽媽的聲音好像還在耳邊響著，那是在整整三分鐘之前她開口告訴我的一句話「八點三十六分！」，怎麼搞的，媽媽去了哪裡?!

我把快凍僵的兩隻手重新插回外套口袋裡，抬起臉來看看左右，再轉過身體又看了看兩旁，儘管這個動作三分鐘以來我重複做了一萬多次了，但還是忍不住又做了一次。「不行！」我告訴自己要鎮定下來，看這個情形應該不是媽媽不見了，而是我自己不見了！她只用了一秒鐘就把我放生了！

我忽然想起在我外套內側的口袋裡放著一支手機，那是半年前爸爸因為工作需要換了一支新手機，於是把他原來用的那一支給了我。爸說有時候他和媽兩人同時加班時可以先傳簡訊給我，好讓在安親班的我知道他們當天會晚一些來接我回家。爸還說平常時間不要用，當我不在他們身旁時，如果發生了什麼緊急的事的時候才可以用來聯絡他們。儘管這支手機看起來有點舊，機身周圍的金屬外框都有明顯的磨損，但我收下它時仍然非常開心，我覺得自己好像一下子變成大人了。這半年以來除了收過幾次他們將會遲來接我放學的簡訊之外，我可從沒想到拿它來和他們通話，頂多是在無聊時玩些陸威廉替我下載的App遊戲，也因為有了這些遊戲才讓我覺得這支手機的可貴。然而，此刻的我發現了它真的是可貴極了！

太冷的關係，我手僵硬而遲鈍地摸出了暗袋裡的手機，發著抖按開螢幕，找到了通訊錄裡媽媽的資料格，按了撥號鍵後將手機貼在耳旁。可是立刻便像觸電一樣將手機拿開，它才離開我的口袋幾秒時間便冷得像是一塊冰。我聽到了手機裡嗶嗶嗶的小聲音，等我拿到面前才發現螢幕上顯示出「沒有訊號！」四個字。