脂肪球(Boule de suif)
 
連續好些天以來，一小撮一小群的殘兵不斷穿過城裡，稱不上隊伍，只能算潰散的烏合之眾。他們的鬍子又長又髒，軍服破爛襤褸，無精打采地走著，沒有軍旗，也不成隊伍。每個都一副殘兵敗將的樣子，疲憊不堪，無法思考也毫無想法，只是依著習慣往前走，若一停下來就會疲倦倒地。他們大多是接到動員令徵招來的民兵，溫和的百姓，平日安享收益的人，現在卻扛著槍枝，身體彎曲成兩半；還有一些是國民防護隊，他們警覺性強，膽子小，一腔熱血，煽動一下就全力攻擊，受到挫敗也就立刻潰逃。當中也有幾個是真正職業軍人，一場激戰中某一師解體的殘兵、悽慘的砲兵和潰散的各類步兵排在一起，不時還可看到戴著閃亮的頭盔的龍騎兵，拖著沉重的腳步，跟在步履稍顯靈活的前線作戰步兵後面。
   
一團一團的游擊隊也帶著土匪的神氣走過，他們各自打著英雄式的名號：「敗仗復仇者」、「墓中公民」、「死亡分享者」。
   
他們的首領，戰爭之前做的是布匹或種子的買賣、賣羊脂或肥皂的生意人，因為時勢而進了游擊隊；因為他們有錢、或是鬍子比較長，不分究裡地獲得軍官階級，配上槍，穿上法蘭絨制服，戴上軍階。他們扯著喉嚨討論作戰計畫，自吹自擂自己一肩扛起奄奄一息的法國，但是他們其實有時候還得提防自己的手下，那些傢伙都是十惡不赦的壞蛋，猖狂大膽、無法無天的盜匪。
   
普魯士軍隊很快要佔領盧昂了，大家都這麼說。
   
兩個月以來，國民自衛軍在城外附近樹林裡謹慎小心地偵查，草木皆兵，還幾次開槍誤傷了自己的士兵，光一隻兔子出沒草叢，就像面臨大敵似的。他們都各自卸甲歸家，槍枝武器、制服、本來方圓三里公路兩旁保衛、退敵的裝置也突然消失了。
   
最後一些法國士兵終於渡過塞納河，經過聖歇維(Saint-Sever)和阿夏堡(Bourg-Achard)，抵達歐德梅橋(Pont-Audemer)；走在隊伍最後面的將軍，萬念俱灰，拿手下這一群衣衫襤褸的殘兵不知如何是好，連自己也因一向以驍勇善戰、無敵不克出名的民族，這次遭到毀滅性的瓦解崩潰而慌亂不已，拖著腳步，旁邊跟著兩個副官。
   
市區籠罩著一種深沉的平靜和一種駭然而靜肅的等待。許多大腹便便的有錢人，被生意消磨了鬥志，擔憂地等待著勝利者到來，想起廚房裡的烤肉鐵插和切肉大刀若被誤以為是武器，不禁嚇得渾身發抖。