內容連載
頁數 1/4
01、薩維爾街初相識,確立主僕關係
一八七二年,位於柏靈頓花園薩維爾街七號的房裡(一八一四年謝里丹 也在這棟房子裡辭世)住著一位名為菲萊斯˙福格的紳士。儘管他行事低調,卻仍是改良俱樂部裡最特別、也最引人注目的成員之一,時時有人關注他的一舉一動。
這棟房子曾屬於英國最偉大的演說家之一,如今卻進住了這位高深莫測的紳士。人們對菲萊斯˙福格一無所知,頂多認為是位品貌風流的上流社會男子而已。
人們也說他像拜倫 (說的當然是長相,因為他的腳可是一點問題也沒有),只是多了些落腮鬍和山羊鬍。和拜倫相較,他顯得喜怒不形於色,看上去似乎活個一千年也不會變老。
菲萊斯˙福格無疑是個道地的英國人,但有可能不是倫敦人。無論是在證券交易所、銀行或任何商店,沒有人見過他的身影。倫敦所有的船塢或碼頭也從未停泊過登記在菲萊斯˙福格名下的船隻。這位紳士未曾出席任何行政管理委員會。律師公會、聖殿學院、林肯學院或葛雷學院等法學院的名單上也從未見過他的名字。除此之外,他也沒有在大法官法庭、王座法庭、財政審計庭和任何教會法庭中打過官司。他不開設工廠,不經商、不販售,也不務農。他沒有加入英國皇家學會,也沒有參加倫敦學會、手工藝工會、羅素學會、西方文學學會、法律學會,甚至連女王陛下直接授命贊助的科學藝術聯合協會成員名單上也沒有他。在這個重要的英國首都中,存在著從口琴到消滅害蟲,各種千奇百怪的協會組織,一切都與他無關。
菲萊斯˙福格只是改良俱樂部的成員,僅此而已。
要是有人問起為什麼這位神秘的紳士能成為改良俱樂部這種高級社團的成員,他會得到的答案是巴林兄弟。這兩位巴林兄弟銀行的負責人共同推薦了這位在銀行擁有戶頭的客戶。他的戶頭中總有足夠的存款即期支付開出的支票,因此信用十分良好。
這麼說來,他很富裕囉?無庸置疑。但要是追究財產的來源,恐怕連手腕最高明的包打聽也查不出個所以然,事實如何,只有福格先生自己最清楚。他不是個揮霍無度的人,但也從不吝嗇,任何公益事業或慈善機構經費短缺,他都是二話不說地掏錢,甚至是匿名捐款,不欲人知。