自我介紹

我是一位矮個子的禿頭老人
在半個多世紀之間
與名詞、動詞、助詞、形容詞和問號等
一起磨練語言活到了今天
說起來我還是喜歡沉默

我不討厭各種工具
也很喜歡樹木和灌木叢
可我不擅於記住它們的名稱
我對過去的日子不感興趣
對權威抱持反感

我有著既斜視又亂視的老花眼
家裡雖沒有佛龕和神壇
卻有直通室內的大信箱
對我來說睡眠是一種快樂
即使做夢了醒來時也全會忘光

寫在這裡的雖然都是事實
但這樣寫出來總覺得像在撒謊
我有兩個分居的孩子和四個孫子但沒養貓狗
夏天幾乎都穿T恤度過
我創作的語言有時也會標上價格