讀書日
內容連載 頁數 1/2
「在我孩提時的想像中,上帝的怒火無所不在且蓄勢待發。」──史賓賽・布萊克

史賓賽・布萊克醫師和兄長伯納德出身於美國麻薩諸塞州波士頓,兄弟倆分別生於1848和1851年。他們的父親是知名的外科醫師葛雷格利・布萊克(Gregory Black),母親梅瑞迪絲(Meredith Black)在生下史賓賽時不幸過世。母親的驟逝,也讓兩兄弟在孩童時期飽受種種焦慮不安。

葛雷格利・布萊克是波士頓醫學院中極具聲望的解剖學教授,他必須時常為學生示範人體解剖。在十九世紀的當代醫學中,屍體來源極度缺乏,所以解剖學家必須仰賴盜墓者,也就是所謂的「復活師」(resurrectionist)來提供充足的屍體,以進行更進一步的研究。在葛雷格利的辦公室中,陳列著幾具他最珍愛的人類屍體;它們保存良好、甚至穿戴整齊,但同時也令人毛骨悚然。葛雷格利是市中第一流的醫學教授,他所收的學生人數逐年增加。他對於屍體的需求也超越了合法來源所能供給的數量。因此,葛雷格利成為了當地的屍體黑市的最大買主之一,他甚至親自動手挖掘、盜取屍體,而他的兩個兒子就成了盜墓的最佳幫手。在史賓賽・布萊克在他的日記中,可以看到詳盡的盜墓經驗。

「在我還不滿十二歲時,磨難就已經開始了。在我印象最深刻的那個夜晚,我和大我三歲的哥哥伯納德被從床上趕了下來。他總是在夜裡最先驚醒,趕著去準備馬匹和綁緊推車。在黎明前的夜晚寒氣中,我們離開家,抵達河邊。渡橋之後的道路漆黑一片、視線模糊:這正是能夠神不知鬼不覺進出墓地的最佳路徑。」

我們悄無聲息地行動,以避免招來不必要的注意。因為早些時候曾下過雨,我們在潮濕的夜晚中還能夠聞到空氣中新鮮的水氣。我們慢慢地越過橋樑:時至今日,我依然清楚地記得推車輪子滾動的嘎吱聲響,那突兀的聲音彷彿恨不得要把附近的居民驚醒一樣。我們那匹老母馬發熱的身體在冷空氣中蒸騰著;牠嘴裡呼出的氣息形成一圈圈令人心安的白霧。牠是純潔無辜的,但也是我們罪惡的共犯。那隱密在黑暗中的潺潺溪水,在我們下方沈默地流動著。在我們越過渡橋、翻過環繞公墓的青苔土地之後,所有的聲響終於嘎然而止。在進入墓地之後,父親的心情也放鬆了下來,幽默感也隨之而生。他帶著一種冷靜的喜悅,帶領我和哥哥進入那些死去鬼魂的新寓所。人們稱我們為「復活師」,也就是盜墓者。
21 2 下一頁 跳到