✣幸福的孩提時光
 
「我回來了。」
 
我打開門，對著空無一人的房子喊著。我是獨生女，也是鑰匙兒童。
 
我在小學二年級的秋天搬到集合住宅區居住，雖然只是搬到隔壁市鎮，但我以前的家有廣闊的庭院，每天與金魚、兔子和雞為伍，現在搬進了水泥方塊般的社區，我完全不能適應。
 
我媽媽在一家設備公司擔任事務員，在搬到集合住宅區之前，我們住在一棟老舊建築裡，工作的場所緊鄰著宿舍。雖然建築物很老舊，但有廣闊的庭院。我媽媽在那裡種菜，我每天和在那裡生活的小動物玩耍。
 
後來媽媽接受公司調派，我也跟著轉學。新學校就在媽媽轉調的分公司後面。每次回家家裡都沒人，我覺得很寂寞，於是放學時我都會先繞到學校後方的公司找媽媽再回家。
 
媽媽看到我去找她，總會唸我「這裡是工作的地方，你不可以來」。於是，漸漸地，我不再去公司找她。後來我升了三年級，放學時間也變晚了。
 
媽媽每天六點左右下班回家做晚餐，我和她一起看電視，天南地北地隨意聊天。媽媽做的菜很好吃，平凡的生活每天重複上演，小時候的我真是幸福啊！
 
爸爸很少出現在我的生活中，當時我們大概一週見一、兩次面。
 
在我出生之前，我爸爸是一位老師。
 
還記得小學一年級的時候，爸爸給了我一張有挖洞的紙。他要我將紙放在教科書上，如此一來我就只能看到題目，看不到解答，這可以幫我複習課文。不過，當時我太小了，不懂得控制力道，那張紙還沒派上用場就被我弄破了。爸爸看到我弄破紙張，一句話都沒說。直到現在我都還記得當時的內疚，覺得「爸爸特地幫我做了一張複習課文的紙，我卻把它弄破了」，感覺很對不起爸爸。爸爸總是讓我感到內疚。
 
他同時也是一個謎樣的人。
 
我的父母有時吵得很厲害。對小孩來說，看到父母吵架是最痛苦的事情。

當時，還是小學生的我曾衝出房間對著他們大吼：「不要再吵了！」結果爸爸出言安慰我，對我說：「沒事了。」幾年後，當我們一家談論到當時吵架的場景，爸爸竟然說：「都是我當時顧及女兒，大家才能冷靜下來。」這一切變成爸爸的功勞。關於吵架的理由，兩人隻字未提，我則是已經習慣父母避重就輕的作風。