一
 
陽光中下著比針還細的細雨。
 
纖細柔軟的雨。
 
縱使走在外頭，大概絲毫也不會感覺身上衣服淋濕了。雨絲閃閃發光，有如無數自天而降的蜘蛛絲，落在庭院草叢和樹葉上。
 
雨絲也輕觸庭院水池，幾乎未激起任何漣漪，即令觀望水面，也看不出雨絲落下來了。
 
池邊種植著紫菖蒲。松葉、楓葉。柳葉及花期已畢的牡丹葉，都讓雨絲潤溼了，分外鮮艷奪目。
 
即將凋落的白芍藥花瓣也濕淋淋含著雨水，沉重不堪地垂下頭。
 
水無月初。
 
安倍晴明坐在圓草墊上，目光投向左方庭院，對面坐著廣澤的寬朝僧正。
 
地點是位於西京廣澤的遍照寺僧房。
 
「天空很明亮⋯⋯」
 
寬朝僧正透過垂在屋簷下的柳葉，仰望上空說。
 
說是上空，也並非可以望見青空。薄雲蔽空，整片天空發出銀光。雖不知太陽躲在哪裡，但柔和的陽光不知自何處照入，雨絲正是在此陽光中淅瀝下著。
 
「雨季應該快結束了吧？」寬朝僧正說。
 
他說此話，倒不是期待晴明會答覆。
 
「是⋯⋯」
 
晴明紅脣含著似有若無的微笑，身著寬鬆的白色狩衣，並未循著寬朝僧正的視線，仍望向庭院。
 
「雨是水，池也是水。雨持續下時，人稱之為梅雨；積存地面時，人稱之為水池。依照雨水當下的狀態而時時改變稱呼。然而水的本質其實未曾變化⋯⋯」寬朝僧正有感而發。
 
寬朝僧正望向晴明。
 
「晴明大人，我最近老是為天地間習以為常的現象感到萬分驚訝。」
 
廣澤的寬朝僧正，是宇多天皇皇子式部卿宮（即敦實親王）的兒子。母親是左大臣藤原時平的女兒。
 
他年輕時出家，成為真言僧。天曆二年（九四八），於仁和寺接受金剛界、胎藏界二部教法灌頂，由律師寬空主持。
 
他承襲了空海所建立的真言宗東密之正統。傳說他力大無窮，《今昔物語集》中記載了一則相關軼聞。
 
「今日承蒙大師相助，才得以拜讀如此珍貴文物。」
 
晴明將視線落在自己與寬朝之間的方木盤。
 
木盤上擱著一卷卷軸。
 
卷軸表面寫著：
 
「詠十喻詩，沙門遍照金剛文」
 
所謂「遍照金剛」，正是弘法大師空海。
 
喻，是比喻之意，換句話說，卷軸內是空海所寫的十首佛法比喻詩。
 
「這是大師大人的親筆。我偶然從東寺那兒得手，想說晴明大人大概有興趣，才請您來看看。」
 
「看了此詩，可以深深理解，若語言是一種咒，記載語言的書籍，其實也是一種咒。」