〈九顏色〉白

他是一個作家。他發現了一個祕密。

他的想法很簡單。女人感光蛋白在紅端敏感，能覆蓋到一小段紅外，而男人的感光蛋白在藍端敏感，能覆蓋到一小段紫外。往常的可見光規定是用了所有人的平均，因此是將兩個人群可見範圍的錯差不為人知地抹平了。他找人弄到了兩種物質，一種吸收紅外邊緣的光，反射所有其他，因而男人看來是白的，女人看來是紅的補色綠。另一種吸收紫外邊緣的光，反射其他，因而女人看著是白色，男人看著則是藍紫的補色黃。於是有與沒有、顏色與無色就在同一張紙上悄無聲息地上演，水紋似的紛亂的白色背景中，一半人看到一半字跡，沒有人讀出另一半心聲。

他就這樣開始了自己的雜誌。

寫這樣的故事很簡單，比以前寫那種宏大敘事的浪漫傳奇好寫多了。以前一旦寫多了優美華麗的風景和心情，男人就嫌太抒情，而寫多了技術細節和戰鬥，女人就嫌太枯燥。現在倒好，他只用黑色印出故事梗概，然後用兩種顏色的特殊油墨，分別在一邊印出歷史背景和戰略，另一邊印出細碎人情和悲傷，一邊印出因果，另一邊印出比喻。無論哪一方看上去，紙上都有大面積留白，但沒關係，現在的時尚雜誌，講究留白營造效果。

雜誌剛上市，沒有什麼人知道。但隨著一小批讀者看後口口相傳，慢慢有了固定讀者，有了聲譽，有了口碑和好評，開始漸漸賣得好了。男人將它當成一本男人故事書，女人將它當作一本女人心情錄。有人甚至在網上建起雜誌的論壇。

他起初還忐忑不安，小心翼翼地查看各種書評和討論，生怕大家的相互串通將他的小小把戲輕易拆穿，可是讓他踏實下來的是，他發現男人和女人相互並不看對方的評論，他們只和跟自己眼睛類似的人說話，眼睛既是類似，說出的話也多半相仿，至於另一個群體的另外的評價，他們多半掃一眼就過去，連讀都不讀，這樣怎麼可能發現其中各種隱祕的埋藏呢？他讀著那些評論，心裡覺得踏實而大膽了。

再接下來，他繼續突發奇想。他乾脆寫了一系列故事，一些給男人看，一些給女人看，印在雜誌並排的兩頁，像隔著一面映不出人影的鏡子彼此呼應。邊邊角角插入美麗的照片，作為虛幻人物的真實背景，在文字周圍悠悠然地繞著。

他的雜誌開始大賣了。