第九章 國家的器官

訪談中，有一度雙方都想弄清楚彼此的意圖，剛開始我還以為我才是問題所在。我當時還沒辦法跟柯文哲——這位台大醫院的資深外科醫師－－說明，林理善已經透過管道，在台灣醫界打聽到柯文哲的名字，說他也許對中國大陸的器官移植略有所知……簡言之，我們今天能夠一起坐在這裡，幾乎是不可能的任務。從柯醫師的神態，他那溫文有禮的舉止，就連他那溫和卻意味深長的握手方式，都無法讓他和大陸的僵化或是某種偏見扯上邊，但是氣氛卻明顯不祥，彷彿風暴即將來臨。更糟的是，我們兩人——我身材魁梧，柯文哲也蠻高——就在一個小小的辦公室裡，坐在兩張單薄的塑膠椅子上，近得可以聞到彼此身上的汗臭味。我平靜地開場白，跟柯醫師說，有關大陸的器官強摘問題，任何他能夠提供的訊息我都有興趣。

柯醫師認為我在白費功夫。他帶著不耐的權威感，列出所有的限制：中國的器官捐贈沒有中央資料庫，醫生只是用一個非正式的像eBay購物網站那樣的系統，因為那是在灰色地帶運作的一種商業行為。醫院裡的人用他們的個人人脈去取得捐贈者與受贈者名單。器官移植者的廣告不只出現在網路上（那是給外國人看的釣餌，我也看過那些網站），還會出現在街頭，讓潛在的中國買家看到電話亭裡的貼紙、小商業報紙裡的廣告、布告欄裡的傳單。

想像中，那是類似伴遊的廣告。也許我臉上閃過一絲不屑。也許沒有。無論如何，柯醫師似乎將我的靜默當成質疑，他的聲調提高了一些。

「你是真的不懂嗎？你在中國是可以為所欲為的。可以把人切成好幾塊。如果你要就可以切掉人的生殖器。」

他咧嘴一笑，看起來不怎麼賞心悅目。這很令人不安。然而我並不是真的怕他又罵我是個笨外國人，而是擔心他會就此停止訪問。我只能百分之百坦白：

「我並不是什麼政府單位來的人。我也不能要求你說這些。我只是一個作家。我沒有能力起訴你，或造成你行醫時的困擾。我也知道你關心你的病人。你去中國進行器官移植只是為了解救生命。」

理善插話進來：

「我剛從以色列過來。他們政府禁止人民到中國進行器官移植，因為你無法確定器官是來自一個合法處決的罪犯或是一個良心犯。」