在熱帶地方，太陽直直灼燒著大地。人們曬成了桃花心木似的棕褐色，在最熱的國家，人們被太陽曬得更厲害，都曬成黑人了。

有位從寒帶隻身來到熱帶的學者，他前往的雖然不是最炎熱的地方，只是一般的熱帶國家，但他很快就明白，這裏可不像在自己的家鄉，能任意到屋外漫步。他跟其他明智的人一樣，為了躲避炎熱的天氣，整天將自己關在屋內，把門、窗、窗板都緊閉起來，乍看似是在屋裡睡覺、或根本沒人在家似的。

學者住在被狹窄的街道包夾的高樓裡，從日出到日落為止都能曬到太陽，屋內暑熱難耐。

——從寒冷地方來的學者，是個年輕又聰明的男子，但禁不住烤箱般的燠熱，承受著火焚似的痛苦，身體的狀況也變得不妙，他越來越瘦了。

連影子都縮小了，比起在老家的時候，影子小了很多，畢竟這裡的太陽太大了，太陽幾乎奪走了影子——到了傍晚，太陽下山後，學者與影子這才算是重新活了過來。

掌燈時分，起居室裡才點起燭火，影子就拉長了身子，一直延伸到牆壁、不、一直延伸到天花板上，彷彿借此取回了氣力。看影子回復原狀真好。學者也為了舒展身體，走到陽台去了。空氣極為清澄，星星在天上閃耀，年輕人又恢復了生機。

炎熱的國家裡，哪一扇窗前都有個陽台，日落時，面向著街道的陽台上，莫不擠滿了人，即使會被曬成桃花心木似的，也得適應下來了。為了生存、誰都需要呼吸新鮮的空氣啊。

不只是上方的陽台擠滿了人，下方的街道也擠得水泄不通。鞋匠們、裁縫們、大家都到街上做起生意來了，他們紛紛搬出桌椅、點上蠟燭。就這樣，點上了數以千計的蠟燭。人們聊天、唱歌。有人在散步、有馬車在奔馳，驢子漫步前行，玎玲噹啷噹啷！驢馬脖子上的繫鈴響個不停。眾人唱著讚美歌來埋葬死者，調皮的孩子們在放煙火，教會的鐘聲在響。街上滿是活潑熱鬧的氣氛。