序言──禪和出手
 
「賽車跟撞球道理差不多，太用力肯定沒好下場，恰如其分處理白球，出手就好多了。」──胡安．范吉奧（Juan Manuel Fangio）
                           
小時候家裡地下室有張撞球桌，所以我從小就學會打撞球。那時我可以輕易打敗多數的朋友，因為他們不像我有場地可以常常練習，加上教我打球的父親也玩得不勤，所以通常他也會輸給我，那時我自認是個一流的撞球好手。
 
然而，並不是。
 
後來，在我離家期間，父親開始到他工作地點附近的地方球會，打起巡迴賽。過不了多久，父親的球技就已經達到我望塵莫及的水準。我從本來的常勝軍，淪為完全不是父親對手的局面。顯然地，我並非自以為的那麼會打撞球。
 
幾年後，等我離開創辦的軟體公司，發現自己多了大段的空閒時間，於是決定認真學好撞球。我開始跟隨父親的腳步，每週在當時住的內華達州雷諾附近打地方巡迴賽。雷諾的撞球風氣很盛行，美國撞球選手協會（USPPA）甚至會在當地舉辦年度業餘9號球巡迴賽，每年都會有來自全國各地的撞球好手前來參賽。
 
現實是，高手雲集的場合，注定我大多難逃敗局。大局已定。
 
我以前習慣打8號球，偶爾才打14.1。巡迴賽一般比9號球，因此我得學新的規則。9號球規定須依序讓球進袋，直到9號球進袋，球員從1號先打，接著是2號，以此類推，最後是9號，率先讓9號球進袋的球員獲勝。
 
新手在打球時，一心想讓球入袋，因此會花非常多時間在瞄準與擊球；等稍有經驗，難度不高的球都能輕鬆進袋，這時就開始會知道要做球。訣竅是別作繭自縛，9號球尤其如此，畢竟球員必須依序讓球進袋。
 
所以說，9號球的訣竅是控制母球撞到子球後的動線位置；入袋不是真正的目標，而是前提。球員需要做到的，不僅是讓某號球進袋，還有控制母球的定點，替下一杆做球。因此，球員要知道碰撞對母球路徑的影響，以便掌握出手。這需要大量練習，優秀的9號球選手，好像很簡單就能清桌，那是因為他們每次出手，母球就已經為接下來的路徑鋪好路。