郭強生的書《如果文學很簡單，我們也不用這麼辛苦》，提到了很多關於閱讀與創作的重點。
讀著讀著，讓我一直點頭不斷，是的沒錯，就是這樣。
~~~~~~~
首先的開場白是，聰明的讀者是不需要序言的。
請問「人」到底是什麼？這個世界最重要的是關於「我自己」。
在魔鏡的世界裡，沒有文字到不了的地方。
模仿某人的技法與文字，其實就限制了自己看世事的方法，你已被植入了別人的價值觀生命觀感情觀的晶片。
一部傑出的作品在本質上絕對是挑戰它的時代。
文學是嚴肅的。
文學，不管創作、閱讀或評論，就是信者恆信的一種神秘儀式。
文學就是要打動你能打動的人而已。
生活這麼大的一個靈感池淵，應該隨處都是活生生的題材。
人物自然，文字自然，情感自然，想寫什麼就寫下去。
~~~~~~
想起自己也寫過對"寫作"的感想 :
詩人里爾克說，如果覺得日常生活貧乏，不要批評，應該先反省自己。村上春樹亦曾說，如果沒有小確幸，人生只不過像乾巴巴的沙漠。
就是因為乏善可陳，就是因為太陽底下無鮮事，所以才要在無聊中去尋找，去創造一些玩樂以增加情趣，繼而讓生活承接下去。
這幾年下來所寫的《小確幸週記》讓我更加明白，我的小確幸未必就是你的，讀我的確幸如果心有戚戚，那是剛剛好也寫進你的心裡。
純然，寫作是一件非常個人的事。我寫的是自己想看的東西，寫的是我個人的痴迷，同時希望與別人分享。
我沒有養成寫日記的習慣，這可能也和自己動作慢有關。有的時候快樂、氣憤或者悲傷的情緒是湊巧碰到某一件事的心情累積、沈澱之後才會出現，那時我才有話要說。
我一直不斷地想寫過去，反芻過去，想把過去寫出來，只因那些對某人來說只是雞毛蒜皮或者微不足道的小事，已經造成了一種悲痛，因為老是過不去，已經變成了一種心理疾病，而那些過去卻充滿著又愛又恨、錯綜複雜的情感。
寫作除了是在對自己說話，也是一種治療。更是一個過程，一個找到持續延展生命的過程。

《如果這世界貓消失了》。

如果這世界貓消失了，如果這世界啡啡消失了，我絕對沒辦法面對這件事。

主角是個年僅30歲的郵差，得了快死的病症，有天魔鬼突然出現在他面前，他跟他做出交易以換取活得更久。他讓電話從世界消失了；讓電影從世界消失了；讓時鐘從世界消失了；讓貓從世界消失。最後終於了解到，這個世界上每樣東西皆有其存在的理由。從書裡我所看到的是個「存在」與「需要」的對比，尤其是說到了人為何要養貓，作者說：「人類是為了自己無從瞭解的事〜自己的樣子、自己的未來、和自己的死，才會和貓在一起。」「不是貓需要人類，而是人類需要貓。」

仔細想想，好像真的是這樣。讓我想起啡啡。

我總是需要啡啡迷惑的玻璃彈珠，我總是全心全意在牠面前手足舞蹈，我總是需要牠一直看著我，但牠只是冷眼旁觀，從未需要我。本來以為是本詼諧的小說，其實內容並不輕鬆，讀著讀著眼淚竟然掉下來。

後殖民的越界與雙關

《屈辱》整個故事可分為幾個部分。第一部分，不說那是發生在南非，所敘述的呈現方式其實是超越國籍的。主角是名失婚的白人中年教授大衛魯睿，想要再度燃起對生活的火花而引發的一些狀況，比如找妓女，比如與學校秘書發生關係，卻因愛上女學生而被逐出學術界。第二部分，來到女兒露西的農場後，開始新生活的階段，才讓人意識到那兒就是南非。做著從前不願做的活兒，與從前不屑一顧的人打交道。不久農場遭黑人搶劫，女兒被黑人強姦，最終成了黑人工的小老婆。可從以下幾個方面去探討。

越界。大衛魯睿的本業原來是現代語文學，經過教育改革而取消了本來的課程，變成了傳播學的副教授，從「語文學」到「傳播學」，再到書中一直提到他想做的音樂歌劇《拜倫在義大利》。從一個教書匠跳到不得已成為的「狗夫」，從所謂的文明到不文明，這樣的跨越不停地於書中出現。一如人有好幾面。索拉雅會來做妓女，女兒露西選擇在農場過活，背後也是一個故事。然而這些都是透過魯睿的視角來看，所以有侷限。

雙關語。很多評論者說柯慈的語言精鍊，當然這必須在讀原文的情況下才能有所感受，但以本書出現的雙關語便相當多。舉個例子，動物診所的碧芙，Bev，發音接近beef，不管真的是牛肉或者抱怨，都帶著一種貶義。魯睿形容她沒有脖子，又矮又胖，聲音難聽，沒甚麼吸引力。他不喜歡不花功夫讓自己有所吸引力的女人。不管後來是魯睿自己情不自禁或是為了生理解決，與碧芙相處的結果，也表示他之前的不喜歡是種錯誤。

動物權益的保護。故事裡不斷提到關於那些貓狗的安樂死，一個叫「動物福利連線」的慈善團體所在的動物診所負責做的。這似乎也是有這些貓狗動物存在的地方就有的問題。到底是怎樣的權利賦予人，讓他們來決定那些動物的生死？好像只有殺，或者所謂的致死劑可以解決。柯慈也沒告知最好的答案，只是消極地透過露西之口說著，我們與動物共享，與動物分享我們的權力。柯慈或許也想藉由此來討論深思，身為人類的我們如何施展「暴力」。

後殖民理論的觀點。柯慈曾說過：「所有的寫作都是一種自傳。 」書中曾提到露西的生母住在荷蘭。這個敘述也帶出了南非的黑暗史，曾為荷蘭與英國的殖民地。柯慈在創作《屈辱》這部小說時南非正處於政治的轉型期，經過了殖民地與種族隔離政策，使得他的創作皆是一種後殖民的文學表現。

教書上的挫折，是屈辱。愛上自己學生導致被趕出學校，是屈辱。做著從前不可能做的工作，與從前看不起的人在一起，是屈辱。對女兒有著純潔的父愛，卻無法保護女兒讓她被人強暴，是很大的屈辱。或者，找不到一個相對應的愛，更是他人生中最大的屈辱。

然而這些柯慈只是冷峻地叙述，他的自喻包法利夫人，或者以拜倫的醜聞都是一個隱喻的象徵，沒有直接表達對主角的同情。