第○章

很抱歉，上海今後多少年也不見得能下完這場雨。不等也罷，那麼，機會什麼時候來呢？

陰霾的天空露出一劍魚肚白，像晨曦。

我緊握話筒，臉色大變。電話那頭的一片混亂中夾有熟悉的聲音，你的聲音，然後是突然爆發的驚叫：一大群男人的驚叫。我呆住了，電話那頭似乎也不知所措。整整過了好幾分鐘，電話才重重地扣上。

我丟下電話，就往門外跑，跑得身子如飛，追著烏雲，推斜一路上的房子。難道你就不能在電話那頭給我一句話，就一句話？

那天晚上，在那麼多人中間，你幾乎靠著我的肩。你的臉精巧如玉，嘴唇濕熱，使你一下子從扮演的人物變成肉身凡胎，生命從這細膩柔軟的地方開始。

現在我是一匹識途老馬，從新填沒的墳坑裏艱難地爬出，沿著曾經的腳跡往回跋涉。他們都以為我死定了，既然再也不可能見到你，我又何必不死？但是我看到自己依然在尋找，再次等待在路口。

夜降臨太早，這場雨真的永遠沒完。上海的馬路，像一個個織婦的手把細絲般的水掂捏成一束，從路四角彙集到鐵陰溝蓋，地流下去。下水道被如此泡過幾個星期之後，潮氣升出，帶著磷火的藍光，幽幽地遊動在四周。法租界蘭心大戲院門口人頭鑽動，傘和尖頂的雨衣密密麻麻占了蒲石路邁而西愛路口。這不奇怪，每晚都如此，今天令人不安的是似有若無的說法。事情已經發生，事情正在發生。

一輛汽車駛過霓虹燈光閃閃的夜總會，往蘭心大戲院而來，車夫猛地停住汽車。從裏面下來兩個女人，一看就是母女倆，他們心急火燎地往戲院門口售票處跑去。門口亮著﹁客滿﹂的霓虹燈。女兒回過身來，失望地對舉著傘的母親叫喊。