〈開場白〉
有關小麥里、設計與生命的一些什麼

蛋在鍋裡變形，心，卻早飛出窗外。屋外，不著邊的草坪中央，一個跳高架，底下，一塊肥而軟的墊子，在風裡隱隱作浪。
小麥里一再提醒自己，要專心眼下的事，要專心眼下的事，於是趕忙把番茄落到蛋裡，切好蔥絲紅椒絲再撒落上去，炒著炒著，心就是無法集中，腿上肌肉一跳一跳的。
外頭起風了，落葉在空中飛舞，一飄一飄地在窗前晃動。
再耐不住，小麥里扔下手裡的勺子，倒吸一口氣，推開後門，朝那跳高架奔去。拖鞋甩在身後，甩得老高，跟圍裙一塊兒，讓風捲走了。風在耳邊呼呼叫，樹葉在頭上沙沙響，新萌的綠草在腳板下唧唧叫個不停。
抬頭看時，咦，架子怎麼那麼遠呢？誰又把橫杆調高了？
這一急，偏偏就記起鍋裡的蛋，快要焦了！越急越發不出勁，步子有些浮。小麥里改作兩手相助，如蛙泳般划動。手腳並用，果然見效，不一會，跑到跳高架前，再一躥，越杆了──小麥里看著自己的腰背在橫杆上慢慢移過，那視角有些怪，可無暇多想，接著把腿朝上踢。一踢，全身一動，醒了。

俗語說一日之計在於晨，小麥里一日之計，首先，由廁所說起。
醒來，發一會兒呆，小麥里便軟硬兼施地把自己拖進廁所，也不漱洗，逕自坐到馬桶上去。接著，風雨不改的，將先前的夢境，趁記憶猶新，記錄下來。這時手仍有些麻，握筆不牢，加上睡意猶濃眼睛瞇縫著，寫的字難免歪歪斜斜，像塗鴉的多。不過這倒也貼切，夢，原是絮亂無章，且是畫面的多。
小麥里記得有些吃力，一時伸腰，一時打呵欠。這番工夫，無非想託佛洛依德的福，通過夢，多了解自己的潛在心理。這是自我心理檢驗的免費測試。除此，也另做生理測試。這生理測試說起來嘛有些那個，不過也不妨，畢竟醫生也會贊成的。如廁後，小麥里照例會對排泄物細細觀察一番。
若夢境顯示有關心理的一些症狀，那糞便就是生理狀況最好的測試。可不管心理或生理的預測，小麥里近來老不順利。因此偶爾一場無夢的睡眠，或一次順暢的排便，禁不住就要與人分享，興匆匆的撥電話給好友凱東、乃雅或阿乙，往往來不及形容，卻已換來一頓臭罵。無法與人分享，不氣餒，自個兒靜靜想一想。
人生需要經營，生活少不了設計。在小麥里來說，廁所正是辦理此類事宜之佳處。
廁所是睡眠與清醒的過渡界，讓人從混沌裡落實到現實。它是心理與生理預測的私人地點，讓人對自己進一步了解，而作出更有把握的計算。它更是冥思的好去處。或許近水，有回聲，廁所教人聯想到原始洞穴，勾起人們探幽之情，一股詩意油然而生。阿基米德便是在浴缸裡開竅的。英國前首相邱吉爾頂好的論文，亦是沐浴時作口述，由門外女秘書手抄而成的。
小麥里最鍾愛的廁所，是名建築師 Claudio Silverstrin 跟 John Pawson於西班牙小島上建的一所屋子裡的廁所。廁所整整一個客廳大小，但不多裝飾佈置，僅一個橢圓浴缸，旁邊豎著一根天鵝脖水龍頭，如此而已，連開關也藏了起來。那麼大的空間，簡直可以在裡頭玩追逐。先頭看時不習慣，久了也就領會，那空間本身即是設計，且是挺奢侈的設計。設計師似乎在說：我們高興讓它空著又如何？
這樣的廁所，人總會貪戀地待在浴缸水裡久一些。不妨在角落上擱張木椅，叫熟絡的朋友有個歇腳處。不設音響，光是話語笑聲在室裡迴旋蕩漾，就夠佳妙。如果廁所位置適當，可考慮來個落地玻璃窗，大自然盡收眼簾，那是變幻的畫。再不然，仿效兩位大師的傑作，於屋頂邊上開個縫，引進天光在水泥牆上弄影，順帶捎來微風。廁所要大。城裡一般公寓有兩間廁所，偏小，小麥里建議拆掉石牆，合兩間成一間大的。還嫌侷促的話，乾脆撤掉浴缸算了，利用透明玻璃間隔出浴間，連浴簾也省略，鏡子一面牆那麼大，也就製造出更寬闊的感覺了。
『Eureka！』小麥里興奮的叫了起來，『就是這樣，彭先生的廁所就二合一吧！』困擾多時的難題終於想通，小麥里放下簿子，捎來鏡子看看自己，一看，不得了，再次失聲驚叫起來。
三顆痘痘！
也許只是一場噩夢，小麥里死命搖頭，以為再睜開眼時，什麼事也沒了。正搖晃間，肚裡有些動靜，趕緊收神定下，兩手捉拳，雙眼盯著那印著水跡的天花板，好像等待某些巨大嚴重的事情發生。等呀等的，好一會，只聽見噓的一聲，沒了。