爸爸泡妞的妙招
媽媽常說爸爸愛對她「使壞」，所謂的「使壞」，就是現在說的泡妞，爸爸非常喜歡逗我媽，沒事就說笑話讓她哈哈笑，或是拉著她去散步，這習慣打小到老都沒變。

爸爸「使壞」，當然要靠自己的空軍背景。當時他的班長是王大大（「王大大」不是他的真名，只是我們對他的稱呼。「大大」是北方人喊爸爸的哥哥，也就是「大伯」的意思），王大大是很老實的天津人，明明是我爸的班長，卻樂於配合我爸「吹牛」。爸爸跟他約好某一天在紫禁城旁的紅樓戲院，只要看到我爸出現，就要如此這般……。

那天，爸爸帶著媽媽散步來到紅樓戲院，爸爸穿著空軍的制服，脖子上還打上一條自己用空軍報廢降落傘裁製的圍巾，看起來真帥，穿著軍裝的王大大老遠看到這一對，立刻舉手敬禮，對著小兵爸爸大喊：「班長好！」爸爸很鎮靜的點頭回應，這下媽媽可深信不疑，身邊這個愛使壞的男生還真是個貨真價實的「長官」呢！

這樣散步、聊天的「使壞」之下，帶著一半旗人血液的爸爸，跟帶著土匪DNA的媽媽愈來愈熟，後來媽媽漸漸知道爸爸是開發電機的小兵，不是開飛機的班長，但兩人感情好，相關細節也就概括承受。這時候國共內戰爆發，軍隊要移防了。

移防當然可以帶著眷屬同行，可兩人還沒結婚，媽媽年紀還不滿十五，根本還沒結婚的打算。但爸爸想到如果自己跟著國軍移防到他鄉，很有可能一輩子再也見不到我媽，於是他告訴我媽跟姥姥：「如果妳不跟著我走，那我就不走！」

孫家老太太一聽大驚：「你不走，會怎樣呢？」

「沒什麼！也就是軍法處置，槍斃而已！」

那時外公已經從戰場上退役回家，他聽了沒多說什麼，但姥姥可坐立不安，如果因為閨女害了人家獨生子的一條命，那可怎麼對人家老太太交代！於是願意談談兩個年輕人的未來，接著我奶奶請了在國民黨軍隊工作的六爺爺陪同，上我媽家提親。

奶奶對著姥姥說：「我有一雙眼睛，妳有一雙眼睛，妳家的女兒到我家，我不會讓她吃虧，妳會看到我像親生女一樣對待她。」

說定之後，當時戰亂已起，但老北京重面子重禮數，雖然趕不及擺酒請客，禮貌還是要周到，雙方家長帶著兩人拜訪了左右鄰居及親戚，告訴大家這小兩口不是私奔、不是逃跑，是在雙方家長同意之下互許終身，只因為戰亂無暇宴客，但絕對是明媒正娶。

總司令與士官長始終攜手
移防那天，媽媽臨走前對姥姥說：「我去玩玩就回來！」就這樣，母親隨著父親的軍隊到了青島，搭上大同渡輪過台灣海峽，來到嘉義。安頓之後寫了封信給北京家裡報平安，信上的地址讓舅舅循線來到台灣，找到媽媽。他們兩人是偌大家族唯二在台灣安身立命的血脈，此後與北京斷了通訊，一別數十年。

隨著兩岸局勢穩定，民國七十六年五月開放赴大陸探親，次年七月，母親立刻收拾行李，重返北京。見著了姥姥，姥姥第一句話就是：「妳這一玩，可玩了四十年啊！」

但這四十年也過得不容易，因為媽媽到台灣還不滿十六歲，已經懷上我大姊，她臉皮薄，覺得自己年齡太小就當媽有點不好意思，所以總虛報歲數，不滿十六就說自己已經十八，在嘉義的眷村裡，跟著當年還不滿二十的丈夫一同組織家庭。媽媽喊隔壁的張媽媽都喊張阿姨，所以我們跟著喊張奶奶，成了眷村裡輩分最小的一輩。

爸爸很疼媽媽，身為士官長的他總是稱呼我媽「總司令」，兩人靠著軍人微薄的薪俸養大了一大家子人。我媽極為敬重爸爸，她很心疼爸爸一肩扛起照顧一家大小的重擔，總是帶著遺憾的語氣說，如果爸爸當年有機會可以多讀書，憑著他的腦袋瓜兒，絕對有一番大事業。

爸爸跟媽媽的感情在他們那個年代是少見的親密，自由戀愛又早婚，兩人感情始終很好。

民國八十一年四月五日爸爸過世，封棺之前，我心目中老派、傳統的媽媽在眾多親友面前，對著爸爸額頭輕輕留下一吻。

這一吻帶給我無比震撼，這是多麼純粹的浪漫、多麼切實的愛情，從年輕到老，總司令與士官長始終攜手。

民國九十三年眷村改建，媽媽離開東門町的老屋時，拆下了「嘉義市民國路114巷25號」門牌，貼在新家自個兒臥室門外，她說：「這樣，你爸回來還找得到路。」

而房間裡除了擺著嘉義老家的照片，媽還貼著一張我從北京給她帶回來，四四方方的老北京地圖，在胡同與胡同之間，按圖追憶爸爸如何使壞的片段，回味著永不褪色的青春。

（摘錄自本書【take 1眷村啊！眷村】）