一

一到下午，美知子就漸漸耐不下心來。就算手上做著刺繡，也沒辦法按照心中所想的瑞典風格編好花樣。於是她放棄編織，翻開桌上她喜歡的大手拓次詩集閱讀，若是平常，她立刻就會一頭栽入作品中，但是今天卻一點共鳴都沒有。

美知子拋下書，發呆眺望著早春的庭院一會兒。時值二月下旬，水仙花的花季已過，距離鬱金香的花季則尚有一段時日，適合點綴花瓶的花朵，目前還未有任何一種盛開。庭院角落的飼料台上，灰喜鵲如箭一般斜跳而下，麻雀對著牠發出吵雜的警戒聲，跟著同時飛上天空。

然而，鳥兒們的騷動並沒有挑起美知子的目光。讓她魂不守舍的另有他事。因為今天晚上，姊姊真佐子下班的路上，要去買她的生日禮物。美知子是出生在閏年的二月二十九日。理所當然生日是四年才會有一次。真佐子一看到美知子好像很無聊地嘟著嘴，就會覺得她很可憐，所以就提出了前一晚慶祝生日的構想。

「聖誕節不是也有平安夜嗎？就算是日本的慶典，晚上的慶祝活動也都比較熱鬧啊。所以小美的生日前夕也應該有盛大的慶祝才對啊。」

換句話說，她提議除了四年一次的二月二十九日慶祝生日之外，每年的二月二十八日晚上也來開派對吧。真佐子提出這個提議，是美知子還在唸高中一年級的時候，而父母親對此也欣然同意，於是從此之後，就成了每年的例行活動。

「好好喔，美知子。就算慶祝生日也不會多一歲。」

母親笑著這麼說。比起真佐子的生日，

往年美知子的生日都比較華麗。

但是今年不一樣。因為又到了四年一次的二月二十九日。前夜的慶祝因此取消，改為慶祝美知子真正的生日。已經訂好花式蛋糕，也交代附近中國人經營的中式餐館送一大桌菜餚過來，還特別吩咐要準備多一點美知子喜歡的拔絲山藥。所以今年不用像往常一樣需要站在廚房忙著準備料理。

可是美知子關心的並不是料理的事，而是真佐子要買給她的禮物。因為去年的秋天，姊姊約好要送她在銀座珠寶店，那條「一見鍾情」的珍珠項鍊。光是想到閃耀著暗沉乳色光芒的珍珠，戴在自己細長脖子上的樣子，就讓她高興得不得了，好像在作夢一樣。

美知子和姊姊不一樣，她並沒有在上班，所以沒有談戀愛的機會。她覺得反正只要和父母安排的相親對象結婚就好了。但是，在相親的時候，她無論如何都要戴這條珍珠項鍊去參加。因為就連她自己都會為之著迷了，對方想必也會一見傾心。

這條項鍊終於在今晚要成為自己的東西了。美知子從剛才就想像了好幾次姊姊一面露出白色牙齒，一面把小包裹遞給她的樣子。

「生日快樂，小美。」

姊姊應該會這樣說吧。美知子則會隨便敷衍回答，收下包裹，割開透明膠帶的封口，剝掉包裝紙。然後黑色天鵝絨的墊子上，就會出現散發渾厚而柔和光輝的項鍊了。那時候她會有多感動呢？光是想像這一瞬間就快讓人喘不過氣來了。

「美知子。」

傳來了母親的聲音。

「幫我去浴室燒熱水，今天我想早點泡澡。」

「好。」

美知子的幻想被打斷了，她慢慢站起身。不過黑色的大眼眸，依然眼神失焦，彷彿繼續做白日夢的樣子。