年度諮商展
小地方:一個人流浪,不必到遠方

小地方:一個人流浪,不必到遠方

  • 作者:賴鈺婷
  • 出版日期:2012/02/03
內容連載 頁數 1/7
驚蟄【驚蟄天暖地氣開】
春雷敲醒意念,也擂動思念的旅程。
上山找茶


茶園主人俐落地將沸水倒入壺中,搖壺靜置數秒,又徐徐將茶湯依序倒入面前聞香小杯。他拈起杯緣,遞香而來,熱氣氤氳蒸暖他的臉色,酡紅的雙頰洋溢著待客的和氣。接過茶,我用指腹小心翼翼拿取一杯樸實的盛情。

茶的品種差異,我是不懂的。但自幼隨父親飲茶,卻也喝出了同輩所不及的家教素養。父親常說,我的嘴叼,愛惡分明,喜歡的頻頻稱好,不愛的喝完一杯就說「飽了」。他愛帶我四處去找茶、試茶,茶農老闆只當我是一般喝茶解渴的小孩,他卻很重視我的意見。接連試茶時,父親會要我猜哪種茶較為高價,猜中了他總是樂得哈哈大笑,說我悟性高、品味好。猜錯時,他也跟我站在同一陣線,疑惑地請教老闆其中奧妙。耳濡目染之下,我漸漸知道品茶是一種雅興。茶金的高下,未必全然等同於茶的好壞。如同千里馬遇見伯樂,好茶也需懂它的人品嚐,才能知其佳美之處。

「喝起來歡喜、順喉,就是好茶。」父親相信人與茶的遇合,少不了緣分牽引。能喝到一杯好茶,是一種福分;有坐下來品茶的工夫,是前世修為換來的福報。記憶所及,我們常於雲深不知處的山間小路兜轉半日,在霧氣繚繞的重山疊壑中,尋路,找茶,探訪深山橫翠間的高人隱者。迷路是常有的事,這一彎,下一轉,左岔或右拐,車行於霧起霧散之間,猶如悄然駛入迷濛的神仙幻境。產業道路顛簸難行,時有積雨泥濘,甚或落石坍方,但這都無損父親上山找茶的熱情。

尋道問茶,他是任性瀟灑的俠客,身邊卻又帶著我這小女孩。我成了他的特徵標記之一,老茶農記性奇佳,還跟父親說:「這個囝仔你一定很惜命,每次都帶她來。」父親聽了,只是笑。他說我天性「愛哭愛隨路」,假使不讓我跟出門,可能會記恨他一輩子。我當時沾沾自喜,頗為得意,因為姊妹四人中,我最依戀父親,他似乎也最偏袒、包容我。我倚仗著老父疼寵稚女的愛,嬌蠻地跟前跟後,管東管西,成為父親如影隨形的牽絆。

喝茶養性怡情,豁達、好客、樂天更是種茶人普遍的性格。鹿谷、梨山、名間、杉林溪、阿里山等,印象中,臺灣中部處處皆有父親尋訪識得的朋友。山上樸實的種茶人,善良單純,他們看來就像是鄰家的叔伯姑嬸,路見外來客,總是熱情相待。我和父親,往往像闖入桃花源中的武陵人,好多次都是迷途中偶遇殷勤問訊的茶農、採茶婦,指點迷津之餘,還極度盛情邀我們到家裡喝茶、吃飯。

像款待自家的親朋好友,那真誠的情意不容推卻。在泡一壺熱茶之際,主人還會搜出家中各式茶點糖果聚在我面前桌上,抓一把讓我揣在手心懷裡,不時拉著我的手、摸摸我的頭,像對孫女般慈祥疼愛。

我喜喝茶,不嗜吃茶點糖果,這讓爺爺奶奶輩的主人驚奇連連:「怎麼會有小孩愛喝老人茶,卻不喜歡小朋友都愛吃的糖果呢?」頻頻對父親誇讚:「這麼小就曉得喝茶,怎麼教的,不簡單呢!」父親愛向人稱說我的喝茶初體驗:「幾千元的梨山茶,才泡好,就聽見嬰仔哇哇大哭,心想,給伊喝一小口看看。這一喝,不得了。差一點被老婆、老母掃地出門。彼時伊還未滿歲……」,父親繪聲繪影說著他毫無育嬰邏輯的荒唐行徑,聽得眾人一邊打量我,一邊捧腹大笑。父親也因而結識了許多「陶然共忘機」的茶友、農友。
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到