第三章　達爾文主義的興起

幾度因為英倫海峽狂風延宕，英國海軍所屬的小獵犬號終於在一八三一年十二月二十七日從英格蘭的普利茅斯啟航，進行為期兩年的考察，計畫繪製南美洲南岸，或者南太平洋島嶼的地圖。對達爾文這位年輕的自然研究者來說，這是厄運的開始，因為它將變為五年的旅程，而且不但因此改變他的職業生涯，也將他捲入關於物種起源爭議的風暴之中。

啟航第一週的洶湧海浪，以及對在啟航前，假期裡整天酩酊大醉船員的嚴苛處罰，讓這位紳士自然研究者感到置身地獄。達爾文在他航海第一天的日記中寫著：「每天清晨都被時速八海浬的風吵醒，不久便感不適，而且持續整天……我腦海裡最不舒服的景象便是鞭打幾個因聖誕節過於放縱而犯罪的船員」。第二天，他繼續寫下：「這真是極度悲慘，遠遠超出一個未曾在船上渡過幾天的人所能想像的狀況」。具有貴族身分的船長費茲羅伊擔心，達爾文在第一次靠岸後便會放棄這次的冒險，而這樣的念頭也確曾閃過達爾文腦際。第三天，達爾文寫道：「在啟航前我常說，我不懷疑我會經常對整件事情感到後悔，也很少想過，我究竟憑著什麼樣的熱情這麼做」。「像今天一樣如此憂鬱悲觀的想法持續縈繞心頭揮之不去，我簡直無法想像會有比這更悲慘的事情」。

達爾文選擇探險並願意出航，反映了十九世紀英國的科學文化。政府贊助科學考察的航海計畫在那時是常見的事。十八世紀末期，庫克船長與溫哥華船長便已乘坐高桅橫帆船環航世界，隨船並率領一組科學家為英國進行繪製海岸圖、科學探勘以及收集自然史標本的工作。法國與其他歐洲強權國家也都派遣船隊，為自己國家進行類似的考察。甚至美國這個新國家，在一八三○年代末期也力圖準備進行考察。因為在當時還沒有正式的大學養成課程，因此許多十九世紀的優秀自然研究者，在獲得大學、自然史博物館或其他機構的終身職位之前，都只好咬牙投身海外探險。

小獵犬號的航行計畫最初並不是一個重要的科學考察，雖然後來它成為偉大的科學探險。事實上，原本航行的性質根本還不值得特別編制一位正式的自然研究者。小獵犬號是一艘船面甲板長九十英呎的三桅橫帆船，以大小來說，其實比較適合沿岸近海任務，而不適於遠洋航行。一八三○年，小獵犬號提早從測繪南美洲南端的任務返航，因為在航行途中總是獨自發號施令的憂鬱船長，在迷失於既荒涼又像迷宮般的火地島之後自殺身亡。英國南美海軍上將派遣英王查理二世未滿二十五歲的直系後代費茲羅伊，擔任指揮官，並將小獵犬號駛回英國。前指揮官自殺的兩年後，在費茲羅伊的帶領下，小獵犬號完成任務，也因此具有繼續進行環球考察的優先資格。然而，這位年輕指揮官擁有與先輩相同的氣質，因而害怕遭受相同的命運。費茲羅伊的舅舅，英國外相卡斯雷爾，就是開槍射穿喉嚨自殺的。為了小獵犬號的航行，費茲羅伊希望能有一位能與他交談的，地位相仿的人陪同出航。他獲得允許一位紳士自然研究者隨行。但一八六五年，費茲羅伊仍以同樣的手法結束生命。

雖然達爾文並不是費茲羅伊心目中最適合的人選，但是仍舊符合所有特殊的要求。一八○九年出生於英格蘭蕭布夏郊區一個富裕資本家家庭的達爾文，比費茲羅伊年輕五歲，剛從劍橋大學畢業。達爾文在劍橋時便已經發展出對自然史持久的興趣，他時常陪同年輕的植物學教授亨斯羅外出採集，也曾參與塞奇維克率領的地質學野外探勘。達爾文在畢業後並沒有詳細的生涯規劃，因此對一個像在小獵犬號上工作的環球科學航行計畫很感興趣。達爾文的父親最初反對，因為他認為這趟航行只不過又是這個不願面對就業的任性孩子的另一項昂貴興趣。不過，就像以往一般，父親很快地便又狠不下心，終於承諾支付兒子所需的，後來甚至包括一位助手科文頓的全部花費。

達爾文在寫給介紹這個工作給他的亨斯羅的信中說：「榮耀歸於主！是我所能想到的最合適的開始」。「我做的事到底有什麼差別：之前在蕭布夏沉迷於追獵狐狸，現在則在南美洲捕捉駱馬。人的命運似乎真的在冥冥中自有定數」。南太平洋的經歷特別讓他感到刺激。四天之後，達爾文在寫給大學時代密友的信中說：「訂購物品是如此有趣」，「今天我訂購了一把來福槍與兩組手槍。因為我們可能會與那些……食人族戰鬥。能射殺食人族島嶼的首領是有些影響的」。延遲啟航以及第一星期的暈船使達爾文熱情稍減，但是當小獵犬號接近計畫中的首次登陸地點，西班牙西南方的加那利群島時，達爾文便恢復他固有的那種幹勁。