01十七億美金的煙火

©NASA Center: Kennedy Space Center/public domain
圖說：美國太空梭「挑戰者」號升空不久後發生爆炸。

對於從小看著無敵鐵金剛、宇宙戰艦大河號等卡通長大的一代，在想像中，駕著金剛不壞的機械翱遊宇宙，是未來必然的事情。在當時，太空梭是這個幻想的實體代表：用 17億美金打造的巨大白色機體，滿載著最高科技的結晶，被怒吼的火箭推進，後面拖著火焰與濃煙，衝出大氣層的景象。我想，對於全世界的機械工業來說，這應該是類似神祇般的地位。

1986 年 1 月 28 日，當時我是台大機械系大三的學生，那天我在學生宿舍裡吃中飯，看著新聞中太空梭「挑戰者」號的升空；一如往常，這是機械系學生的朝拜時刻，目睹著自己領域的聖物，掙脫了地心引力，再一次證明機械工業的偉大成就。然而，這次機械之神的出巡出了一點小問題：在升空後1 分 13 秒，在全球人類的注視下，突然在空中爆成一團火球。

這可能是我後來沒有繼續從事機械工程方面的職位，轉而從事設計與娛樂業的因素。在我心中，始終有個揮之不去的陰霾：當人類在複雜上建構了更複雜的科技，我只能了解自己所做的小小部分；是否有一天，會因為我的無心之失，而引發了巨大的災難？如果，我是眾多應該負責的工程師之一，那麼，我只該負千分之一的死亡責任嗎？

這是小學程度的數學，但我的心靈卻無法計算出來。

38 人為的自然

人造的環境，無聲且快速地取代了自然的影響。比方，人造的水庫，正影響地球的自轉。科學家認為，在過去的 40 年裡，全世界所有的水庫，將大約10 萬億噸的水圍起來；促使地球每天的旋轉速度，加快了 0.000008 秒；並讓地球的軸心，向後傾斜了 60 公分。我們所認知的春夏秋冬，正被我們的機械文明，無聲地偏移著。「春有百花秋有月」，這句話，還能持續多少年呢？我們的耕作方式，持續地抵消自然的影響，人工的溫室是否會代替自然的春夏秋冬？我們正在有意與無意地改造著我們身邊的環境，是否，有一天，機械與自然，會無痕地融為一體？

人造衛星與月，同時升起；雷達與向日葵一同隨著日出日落而轉動；氣象衛星與颱風草，一同追溯雲的變遷；手機的電磁波與陽光，同時照拂著大地。傳統節慶大部分是因為農曆而生，如新年、端午與中秋，有些則是因為改朝換代而出現，像是國慶日與光復節，但情人節等這些在工業革命後出現的節日，則是因為鼓勵消費由廠商推波助瀾而生，應該可以說是「慶祝人造物的節日」吧？

95 74分52秒

圖說：當横排時，就失去其意韻的〈蜀道難〉。

大賀典雄是索尼（Sony）的傳奇副總，他曾經是一位專職聲樂家，奔波於音樂廳與 Sony 總部之間，一直到有一次他太過疲倦，在後台睡著讓演出開天窗之後，才放棄了聲樂家的工作。他曾邀請卡拉揚到日本演出，旅程中卡拉揚心臟病發作，死在他的懷裡。當索尼開發音樂光碟（CD）時，原本設定的長度為 60 分鐘，但大賀典雄堅持CD的長度應不少於 74 分 42 秒，因為這是貝多芬《第九號交響曲》的演奏時間，這長度後來成為 CD 的規格。這個小故事訴說了一位有人文素養的科技領袖，在關鍵時刻思考一個重要的問題：

技術要如何支持我們文化的核心價值？

我們的工程與技術人員，無時無刻在設計與決定技術的規格，這些考量，大部分是以成本與消費者的喜好為依據。但是，如果放慢腳步，回想曾經感動我們的文化內容，再看看這些規格可以如何支持這些內容，例如：

怎樣的:CSS:規格，才能展現李白的〈蜀道難〉？
多少:DPI:的螢幕，才能顯示宋徽宗以瘦金體書寫的《牡丹詩帖》？
幾吋的平板電腦，可以最舒適地閱讀老子的《道德經》？

當我們文化正快速地被轉移到數位世界時，我們的技術人員也必須要有更多的文化素養，才能將文化傳承到數位環境之中。