（節錄自第二章：妹妹）

要簡而言之我一開始在清水溝的生活和工作的狀態，我常會以「妹妹」來作比喻。

首先，讓我們先來整理一下「妹妹」這個詞在一般人們心裡的印象。這個詞代表著純潔的、乖巧的、年紀輕輕的、聽話的、容易受到驚嚇的、害怕衝突的。

有趣的是，當我上網輸入「妹妹」這個關鍵字時，竟然看到許多都是關於「性」的網站。「妹妹」這個詞可能還包括了許多關於「處女」的性暗示。而政治的、男性的、權力的都會被妹妹當做是一種骯髒的、噁心的、性的象徵，而我接下來要說的那位「蟑螂」，將代表著這些意象。

「妹妹」與「蟑螂」交手的五回合

現在，你可能對「妹妹」這個詞有點感覺了。以下，我要說的是有關「妹妹」與「蟑螂」之間的故事。

第一回合：驚嚇兼羞辱

當我剛剛到清水溝的時候，走在路上我最討厭碰到的就是社區發展協會的理事長，我給他一個代號叫做「蟑螂」。讓我們先來感覺一下蟑螂在你心中的形象：噁心會流出汁液的、打不死的、在陰暗的角落到處鑽，骯髒的、到處偷吃東西。

而那位理事長的外表就是傳統的那種地方樁腳人物，滿嘴檳榔、挺個啤酒肚、抽煙、跟我說話的時候用台灣國語、帶著對女性的輕蔑語句。他在路邊開了家雜貨店，店裡常常聚集了許多同類們。店老闆的收銀台後面分別掛著他與連戰、李登輝等政治人物的放大加框合照。歷年來村子裡的村長、社區發展協會理事長常常都有他的份。

一次我到他的店門口要求張貼海報，被他逮了個正著，他走過來用很挑釁的台灣國語和我說：「方小姐，我請問你，你們工作站來到這裡多久了，到底對我們社區有什麼幫助，我每天坐在這裡，根本沒有看到一點成效，你們倒底在做什麼，為什麼連我都不知道？」那時剛剛到鄉下的我，台語還聽不大懂，我又驚又怕的當著許多雜貨店社區居民的面，用國語跟他說我們做了綠美化、電腦班、元宵節活動等事情。不等我說完，他開始用台語罵開來了。

「綠美化﹖我每天都坐在這裡，我就沒看到一棵樹，我看你們拿了錢都沒在做事情！……你們都在污錢啦！我在調查局有朋友！小心我請他去查你們的帳！……」幾乎從來沒被別人當眾罵過的我，當場就在雜貨店哭了起來，邊哭邊走回工作站，心裡覺得十分委屈，對於當時的情境，我甚至感到害怕，而且覺得自己被羞辱。

之後我對他的印象就是討厭，非常非常討厭他，然後覺得他很髒，在村子裡遇到他，簡直是避之唯恐不及，就是不想見到他，於是他成為我心目中的「蟑螂」，我害怕也同時討厭見到他。

第二回合：嘗試面對但遇到挫折

有一次工作站故意安排我去和他談社區重建大軍的配合事項，我做了很久的心理建設，準備要面對蟑螂，然後我帶著一疊資料，出發到他的店面去找他。當時他不在店裡，我循著路人的指示在村子的一條小巷找到他，他正在和別人聊天。我吸了一口氣，確定他看到我了，然後朝他走過去。他絲毫沒有要暫時終止聊天的意思，他和那人繼續高談闊論，彷彿我不在旁邊。