二十四小時的賽事，現在時間已經過了二十三小時二十五分鐘。天早就已經大亮，比賽即將結束，周圍的人聲越來越吵雜，圍觀的人也顯著變多了。在小雨中，在低溫下，我看了一下計時器，只剩下三十五分鐘比賽就要終止。

 

在這三十五分鐘內，我默默算了一下：我還想再多跑五公里。

 

不， 不是「我想跑」，沒這麼簡單。這是一種責任，一種真實的責任，為了觀眾，為了賽事大會，為了我自己，我一定要多跑五公里才行。

 

時間是二?一一年的十二月十一日上午八點半，過去二十四小時裡我一直在台北東吳大學的五彩跑道上奔跑，這時候的我已經疲憊不堪，想起書中常常寫到的情節：超級馬拉松選手在賽事的尾聲進入一種完全無神的狀態，甚至聽不見外界的聲音，看不到外界的情形。我腦裡短暫出現了以前在新聞裡面常常出現的畫面：記者拍攝著賽後的我脫下鞋子的情形，被血染紅的白襪子赫然映入眼簾。

 

我甩甩頭想：但如果能維持現在的速度，那應該就能在剩下的三十五分鐘內，多跑五公里。

 

我抬頭望著台北灰色的天空，一陣恍惚之間，我好像看到了已經在天堂的媽媽。媽媽，您想告訴我什麼呢？「去做的話一定可以達成，現在不努力的話，何時才要努力？」（???出??、???頑張?????頑張???）……

 

***

 

平常上班的日子裡我是個安靜又有效率的銀行職員，但我深愛跑步，在這本書裡我要告訴你為什麼我深愛跑步，以及我是如何跑步的。

 

距離現在四年以前，也就是二○○九年的十二月，我身為日本超級馬拉松代表隊的一員，和其他隊友們穿著整齊的制服，在台北舉辦的東吳國際超級馬拉松賽事出賽。當時我四十五歲，做什麼事情都擁有無窮力量，在背後支撐我不斷前進的，是我過去四十五年的人生歲月中所累積起來的經驗：成功的經驗，失敗的經驗。