引文
 
那年，天一直陰沉沉的，不斷下雨。雨水從屋頂流下來，濺落在地上嘩嘩的響。細雨迷濛的日子，水珠懸在高處，時不時滴下來，一點兒聲音也沒有，像虛構的一樣。到處濕漉漉的，空氣中彌漫著腐味。牆角的泥灰脫落了，露出磚塊，生出黑乎乎的黴斑。苔蘚生了又死，死了又生，一層壓著一層，變成又黑又滑的黏液順著牆角一點兒一點兒向上浸染，一直染到窗沿，染到門楣，染到屋頂，把整個城市染成灰黑的世界。沮喪的人們木然地望著滿天翻滾的陰雲，忘卻了太陽的模樣，忘卻了陽光明媚的感受。那年，留在人們心裏的是一片永恆的憂愁，一百年揮之不去的憂愁。
 
一歷史
 
歷史是不真實的，林樸用手摸著那塊刻畫著字跡的磚塊，望著房間裏的黑暗一遍又一遍地自語著，歷史是不真實的。他覺得自己的頭腦異常清晰。他有一種興奮，這是他人無法體驗的興奮，不是歡欣不是懊惱，是寧靜，思想的寧靜，輪廓分明的寧靜。思緒像一條清澈的溪水，平靜無聲地流淌著。這條思想的溪流，閃著星光，載著往事與思考，靜靜地流過林樸的世界。他有一種深深融進黑暗的感覺，沒有恐懼，沒有退卻，沒有亢奮。這是一種只有在黑暗中才能擁有的異樣的自豪感。
 
他想著，並不去費勁地在心裏搜索什麼，只是讓往日的故事自己浮出來。他不關注故事的連繫，也不關注故事的遺漏，只是想著，輕輕的，如同隨手翻著一本書，彷彿這是一種思想的愉悅，自由的愉悅。當生命不再屬於軀體，人站在兩界之間，思想會變得如此有力。死亡，那是無法描述的感覺。這是一份慶幸，在生與死的分界線上，竟然有這份靜靜思考靜靜體驗的慶幸。從恐懼到寧靜，從寧靜中生出從容。這是人的凱旋，任何人無從剝奪的真實的勝利。
 
透過窗口，林樸覺得他總能聞到一陣陣街上湧來的潮氣，總能聽到大一陣小一陣的雨聲。他躺著，在黑暗中想像雨水淌過街面，垃圾被沖到牆角，一堆一堆的。天上定是奔騰著陰雲，一批一批的總也散不去。那陰雲的上面，接近天宇，是不是正有一輪明月，用它憂鬱的銀光照亮著這世間翻滾的黑雲呢？太陽，或許有一天會從天邊升起，散去的雲彩會在蔚藍的天空中飄蕩。對的，日月星辰是永恆的，不用擔心，不要失望，但要等待，耐心地等待，等待陽光照亮中國人的那一刻。