讀書日
這個‧世界‧怪怪的

這個‧世界‧怪怪的

  • 作者:許亞歷
  • 出版日期:2014/09/05
內容連載 頁數 1/5
【內文節選一】(選自「【這個】短句/長話」)
 
【華光】
 
許多人的家屋將被拔起,像鬆開一支螺絲、拆一根肋骨。
我們也許失去一些地址,而他們將失去麵香、機電、小小的餐車、喚狗回來的口哨、腳踏車慣常停靠的方向。像零件脫落的機械、裂開如瓜的胸腔,留著未完成的運作與呼息。一磚一磚脫裂後,家園留下的是最終一趟未完成的抵達。
 
它在我們未預料的地方爆炸。
有些舊的傷害長在未來那裡,我們來不及抵達。
 
我們有嘴、有眼目、有張羅的耳。
而有時我們是三隻被巨手遮蔽的猴子,感到一股受非禮的憤怒。
 
今日晨陽特別桔黃,幾個孩子把公寓大門碰響,上學去了,早餐店鐵板正熱。野雀在電線桿間列隊,巷弄裡盈滿鳥語如婉轉的呼哨:「我們需要一個非核的家園。」
 
【三明治】
 
不再做兒子的大玩偶後,我成了另一群貪玩的孩子的模型娃娃。他們在市中心、城郊堆築樂高,編派我在車水浩蕩之處做中流砥柱(上流來住)。
 
我重新穿上三明治裝,被房產與土地夾著。三明治是難入口的東西,這頭咬下餡料便自另頭掉去。而我正是從房產與土地之間淌出的那幾點美乃滋,滴在通往樂高新城的路口慢慢發臭。
 
如今我不用扮丑遊街推銷一部與己無干的電影;如今我素臉面世,世態待我為丑兒,在我停格的時候以播映帶運作之速呼嘯而過。

但我想還是繼續站下去吧,等到傍晚,那現領的八百元足夠吃好幾次美而美咧。
 
十多年來,爺爺在地下道賣口香糖,小凳踞在牆角邊、皮箱一開,就是一座小小的攤位。你覺得爺爺沒什麼變老,只是縮小了一些,往老派紳士帽、唐襖衣領裡縮了進去,倒是提箱裡的物貨訴盡十年流遷。先是做成名片夾包裝的波爾果味口香糖,到木醣醇開始流行,長片狀的糖在嘴裡嚼幾下變做耀眼的螢光綠,再不多時口香糖開始負責整座城市的醒意,一袋袋涼涼辣辣的小方錠:沁涼、嗆涼、極酷,彷彿偶時的昏昧疲憊罪不可恕。
 
你習慣爺爺就坐在地下道匯流的中點,像一尊地藏菩薩。幾年前放著佛音的收音機已經不在,你有點難忘那段被唱得沙啞老破的經文從低下的角度傳唱出來,然後路過的眾生便用腳尖腳跟將它踢來踅去。蹲在箱前,指著糖問價,你喜歡聽爺爺回答售價的聲音,感受到數字裡含蓄的慈祥、對生命謙卑的掙扎。即使價格較高,但堅持找零的爺爺自有另一種的誠實無欺。
51 2 3 4 5 下一頁 跳到