不對，我的土星早就回歸了。我得弄懂他到底想說什麼。接下來他給我上了一堂星象學。土星公轉時間是二十九年，每隔二十九年，它才能回到當初我們出生時，它在宇宙中的同一個點。直到那之前，萬物的可能無窮無盡，夢想或能成真，任何阻擋我們有形或無形的窒礙，都有可能摧毀。不過，一旦土星完成一次循環週期，任何浪漫憧憬也就此破滅。人的選擇變得有限，人生的方向也幾乎難以扭轉了。
 
「我當然不是星象專家，下一次我有機會突破，就已經是我五十八歲時，土星另一次回歸的時候了，但當然，到時我只會更確定自己已經沒機會選擇其他道路。對了，妳到底為什麼找我出來吃午餐？」
 
我們已經聊了快一小時了。
 
「妳快樂嗎？」他突然問。
 
什麼？
 
「妳眼底有種神情，像妳這麼美的女人，還有那麼好的丈夫和工作，不應該出現這種表情。但是我在妳眼中看到了我自己。所以我再問妳一次：妳快樂嗎？」
 
在我出生成長的這個國家，在這個我撫養孩子長大成人的國家，從來沒有人會問出這種問題。快樂是無法量測的，更不能在公民投票時討論，或由專家分析。我們甚至不問別人開什麼牌子的車，更不用說這種難以定義又隱密的問題。
 
「妳沒必要回答。妳的沈默說明了一切。」
 
錯，我的沈默才不是答案。它根本不算什麼。它只反映了我的震驚與困惑。
 
「我不快樂，」他接著說，「我擁有男人能夢想的一切，但我不快樂。」
 
最近有人在水裡摻了什麼嗎？他們是否打算用某種化學武器創造全國人民的集體挫折感？為什麼最近我交談的每一個人都有相同的感受？
 
至今我什麼都沒說。但受盡折磨的靈魂就是有絕佳本事能找到同病相憐的人，呼應彼此的悲傷沮喪。
 
為什麼我之前都沒注意到他這一點？我只看到他討論政治時的膚淺，或是品酒時的虛偽。
 
土星。脫序。不快樂。我從來沒想到賈柏．科尼會說出這些話。
 
就在精準的那一刻──根據我的錶，當時是下午一點五十五分──我重新愛上了他。就連我那位貼心的丈夫，也未曾問我快樂與否。也許小時候我的父母或祖父母曾經這樣問我，但後來就再也沒有人提過了。
 
「我們能再見面嗎？」