落葉中的Wabi-Sabi：通往Wabi-Sabi的美感世界

通往wabi-sabi典範。一九九二年，我試著掌握與描述最吸引我的美的特質。當時，我大部分時間都待在日本。談到「美」，我指的是表面上源自於事物的興奮與愉快所結合起來的感受，這種感受使我們更能感覺自己活在世上，並且與這個世界產生連結。這種感受通常還伴隨著對真、善，與愛難以抗拒的感覺。

為什麼我對美感興趣？我父親最近才在一場離奇的車禍中喪生，因此我開始質疑生命的目的。我考慮了各種可能，最後發現體驗美的事物可能是人活著最好的理由。美是一種認識到高階形式時不由自主的反應。窺見我們心智深層的知覺結構甚至也可能是一種美。美是一種「覺悟」，它顯示出森羅萬象的背後有著更根本的東西。我想更深入地了解這個過程。

我發現最吸引我的美其實就在眼前，它只是隱藏在不起眼的景象之中。它與好的品味無關；也許正好相反。但談到美，只要是最敏感、最具審美眼光的人必定看得出來。

我不確定該怎麼描述美。最後，我拿起相機，走出東京寓所前門，開始拍攝讓我感興趣的任何事物。我試著不假思索；我只帶著一雙眼睛，以及一根用來按下快門的手指。第二天，我重覆這種什麼也不想，邊走邊看邊拍的模式──之後每天都是如此，就這樣持續了兩個月。那時是秋天。不久，我拍攝了許多樹葉照片，這些葉子分別處於不同的分解階段。它們讓我想起一些菸屁股的相片，這些菸屁股八成是從曼哈頓的排水溝裡撿來的，並且受到厄文‧潘恩（Irving Penn）的仔細觀察。那是迷人的景象，但那有什麼含義？背後存在著什麼觀念？根本的概念結構是什麼？這種景象如何用文字形容？

我靈機一動，翻開十年前我研究日本茶會時寫的日記。讀了幾頁之後，我想到一件事。我想起日本朋友用「wabi-sabi」這種簡略的口語來形容某種衰頹之美。我的朋友指的是「wabi［與］sabi」、「wabi［或］sabi」還是兩個詞合起來？有可能是兩者的結合吸引了我的注意。