我爸爸是台灣人老芋仔
 
我的老爸曾金海，是一九二九年出生的榮民，也就是俗稱「老芋仔」，我家兄弟姊妹都在眷村出生長大，直到出社會，竹籬笆世界和我們密不可分。
 
老爸的國民黨黨齡超過四十年，上士退伍，享有傳統老榮民所有福利，曾擁有戰士授田證，夢想反攻大陸成功後，可獲一大片土地。
 
但和多數眷村鄰居不一樣，老爸籍貫新竹，不是外省人，也沒去過中國從軍打仗，是個百分之百台灣人。
 
老爸十八歲時，以技工身份受雇，後來被掛上軍階「下士」。因為國民黨政府從中國敗退台灣，為備戰需要，所有技工變成阿兵哥。
 
近四百位在機場任職的台灣人，來自各縣市，有眷者多數分配在向上路「模範新村」和大雅路「邱厝新村」。一九四九年十二月，老爸結婚，在台中無親無故，隔年二月從新竹迎接老媽來，因老媽的五叔就住台中市北區五權路附近，老爸考量老媽人生地不熟，乃申請離五叔家最近的「光大新村」。
 
眷村破舊不在話下，房間又窄又矮，多年後，好幾個孩子得跟爸媽共擠一張床。門前有小院子，老媽後來還曾養雞鴨，也養過貓來抓老鼠。下雨天，屋頂常漏水，需要好幾個臉盆和水桶接漏，天花板或房間偶有老鼠跑來跑去，更有一次颱風天，把屋頂瓦片吹走。
 
多數老芋仔都在水湳機場工作，有一些人在更遠的清泉崗上班。每天一大早，和小學生一樣，七點多，準時著軍便服、戴大盤帽在五權路和大雅路（中清路一段）口集合，等候車身漆深藍色的軍用大卡車載送。一天上班八小時，下午五點半左右，卡車準時送回路口。
 
每天傍晚，是眷村最熱鬧時候，做太太的趕著煮飯燒菜，小孩子有的在巷子遊戲玩耍，有的在路口等候自己爸爸。最高興的是，有時候爸爸會從口袋中掏出糖果或玩具，最先迎向他的小孩當然是被抱起，得以第一個享用，我也是經常拿到老爸獎賞的小孩之一。
 
為了養六個孩子，老爸每天下班匆匆忙忙吃晚飯，又得騎腳踏車趕往鐵工廠工作，深夜十一點才回到家。原來，老爸有熟練鉗工技術，得以到民間鐵工廠兼差，多賺一些錢養家。
 
老爸每個月底領了鐵工廠薪水，會先自我犒賞吃宵夜，然後也為老媽和孩子一人買一份肉圓回來。年紀較小的我和妹妹，深夜被叫醒後，常在半夢半醒之間吃完，一早則什麼都忘了，直說根本沒有吃到什麼點心啊！偶而老爸買生魚片回來，芥末讓我們直嗆鼻子，第二天早上當然就忘不了。