番外篇——草原的律則

我坐在草原的低處望著山坡那頭，這裡有著密密的矮樹林，入秋吹落山風，強度高達八九級，把山給吹寒了，樹木都矮縮，明明是熱帶卻集合溫帶、亞熱帶與熱帶植物，讓人錯亂的地帶，時空已失去意義，不知有多久我一直坐在這裡，在等一個人，猜想什麼樣的人會從那裡出現，或許我會這樣一直坐下去，根本不會有人出現，但是每當我想起身時，就有人從草原的那一頭走過來。

常常我遇見一些人，們對我訴說一些遭遇，大多跟愛情或家庭或金錢有關，在說故事前我都重複同樣的話：

「是愛情故事嗎？我對那種故事沒興趣，而且為什麼我坐在這裡，就要聽你的故事？」

「因為我沒有人可以說。」

「你可以對那頭羊說。」這草原好像只為那群羊而存在，或者只要草原存在，就會有羊群，或者會有人走進來，這便是草原的律則。

「你以為我為什麼踏進這草原，它像有著吸力一般，把我拖進來，我想我會碰到人，果然你就在這裡了。你是個詩人吧？」

「錯！我從不寫詩，我是濕人，這裡有多濕你知道嗎？每當春季來臨，大雨小雨不斷，草原都淹水，我像水中的青蛙，跳不出池塘，全身的骨頭都酸痛，關節在發炎，這裡夏天非常熱，每天都會下西北雨，嘩拉嘩啦，那是跟天一般大的雨，逃都無處逃：熬過春夏的雨，接著是秋天的東北季風，風不僅沒把我吹乾，還從海上帶來豐沛的濕氣，把我變成一塊濕抹布。」

「你都可以當氣象報告人樂，什麼風阿雨的濕度的，跟我遇見的詩人差不多。」

「不！你知道我在這濕地坐了多久？我都覺得濕氣堆積在我體內，結成一個水球，造成阻塞，導致關節鈣化，手指疼痛，行走不良，其實我很想走出這個草原，但風濕讓我不能動彈，只能一直坐在這裡，只能一直等，等到有人救我，都說講故事可以救人，那你講個有關濕地的故事，而且只能跟濕地有關。」

「喔！放心好了，你要多濕，它就有多濕。我們來交換故事罷？」

「什麼？我沒故事，我想當一個沒故事的人，我只對他人的故事有興趣。」

「你坐在這裡不就是等人，聽人、寫人嗎？多年來你不都是以暴露自己為生嗎？」

「你誤會了，我是暴露過一些人與事，但是經過書寫，它們已經不是原來的東西，它們是獨立而完整的美感經驗。」