經典翻譯文學展
折騰到底

折騰到底

The Boat Rocker

  • 作者:哈金
  • 出版日期:2017/01/24
內容連載 頁數 1/4
當天晚上我收到作家出版社我的責編發來的一封訊息。我的散文集被撤下了,「因為上面的指令」。她沒詳細解釋,只說了對不起,她對此無能為力。已經付印的兩千本書也將被重新壓成紙漿。
 
我的書就這麼完了。駭異之極,以至於卡蒂上床時我還毫無睏意。她獨自入睡,裹在一條羊毛毯裡。臥室門敞開著,從裡面不時傳來卡蒂的一兩聲夢語。我一個人在電腦前枯坐了幾個鐘頭,回想著我在那本散文集上花掉的所有時光——就在這臺電腦螢幕前,我辛辛苦苦字斟句酌的那些日夜。我已許久沒嘗到如此強烈的痛失感了,彷彿我的書是一個親人。
 
第二天上班時,我再次遭受了打擊。上海的《讀者指南》說他們將不再轉載我的文章,甚至已經通過了上海審查機關審查的修訂版,他們也不會再發。《讀者指南》的編輯沒做任何解釋,只說馮丹林的任何文章將從此禁止見報。看來這成正式的了:我上了黑名單。
 
國安部和共產黨宣傳部根據「不接受」的程度列有幾份名單。名單上的一些頭號人物,連在報紙或雜誌上提到他們的名字都不可能——在中國的網路上,這些名字也全被抹掉。自然編造這類名單也是絕密行為。
 
辦公室裡沒人公開討論這個禁令。儘管我不知道是否還能信任陸成,他仍是我最好的資訊來源。我向他打聽黑名單的事,請他將他所知的一切都告訴我。他歎一口氣,說,「我不知道你在哪個名單上。他們運作這種事的方法就是讓你們知道得越少越好——他們讓你處於黑暗中,讓你自己的恐懼成為你最大的審查者。」他頓了一下,然後像下決心似的。「我們那天出去吃午飯時,焦凡平想讓凱明解雇你。」他悄悄告訴我,「焦說你已經被認定為一個鼓吹西藏和臺灣獨立的人——一個分裂者——,而且還是法輪功的支持者。他說對中國政府而言,你已是一個罪犯。」
 
我深吸一口氣,「凱明怎麼說?」
 
「他不願意讓你走,說這裡有員工保護法,他可不想當被告。沒有一個站得住腳的理由,他不能隨意解雇你。」
 
我點頭,感到一絲寬慰。我說,「不知道他是真的怕打官司,還是想讓我在這兒繼續替他幹這些不討好的事兒?」
 
「兄弟,你得小心一點了。那些王八蛋一定急眼了——他們什麼都幹得出。他們已經這麼做了。」
 
顧冰和焦凡平向國安部和宣傳部報告我是分裂份子,就這樣成功扼殺了我的書。我必須想出對策。
41 2 3 4 下一頁 跳到