一
 
這些人心裡很害怕。我會知道是因為我是一隻狗，他們恐懼的酸味直衝我腦門。恐懼的味道聞起來永遠都一樣，不管是人因為害怕黑夜而感到恐懼，還是山貓維格納在灌木叢間悄聲移動時，貪吃的山鼠瓦蘭所散發出來的味道，都是同樣的一股酸味。
 
這些人恐懼的酸臭味實在太濃了，擾亂了風從深林中撫吹而來的潮濕泥土味，樹木和植物的氣息，野生漿果的香甜，還有蘑菇和苔蘚的味道。
 
晚風中同時也有一絲逃亡者的氣味，儘管氣味淡薄，聞起來不太一樣，像乾燥的木柴，像麵粉和蘋果，像我所失去的一切。
 
「那個山地人躲在河的另一邊，我們要不要放狗出去？」一個男人問道。
 
「不用。天色太暗了，黎明一到我們就放狗。」領頭的男人回答道。
 
他們分散成兩組，一組圍繞在升起的營火旁，嘴裡不停地咒罵潮濕的木頭；另一組手中拿著武器，眼睛望向黑暗的森林，但是那裡除了黑暗，什麼都沒有。
 
我挑了一個離他們遠遠的地方趴了下來，雖然心裡也想靠溫暖的火堆近一點，可是我得避開營火冒出來的煙霧，因為濃煙會讓我眼睛看不清楚，鼻子也會聞不出風中不斷改變的氣味。這些人生的火很糟糕，火很快就會熄滅，他們不知道列木森林裡，可以找到很好的乾木柴，只要好好地拜託森林，對它說馬木爾，馬木爾。森林就會明白這人冷了，允許他生起溫暖的火來。
 
我豎起耳朵傾聽，聽見河流浮從山間流下，聽見躲藏於另一端石頭間，青蛙滽其的低沉叫聲。不久後，棲息在樹上的貓頭鷹孔孔，開始模仿風的聲音，蝙蝠平紐凱搧著翅膀，邊飛邊捕食夜晚的飛蟲。
 
這些人害怕森林裡的聲音，他們不安地躁動著，害怕得無法休息。我聞到恐懼刺鼻的酸臭味，想試著離他們遠一點，但脖子被套上了一條鍊子，另一頭拴在一根樹幹上，讓我沒辦法離得太遠。
 
「我們要不要給狗吃點什麼？」其中一人問道。
 
「不用。讓狗餓著肚子出去狩獵，效果比較好。」領頭的男人回答道。
 
我閉上雙眼，儘管又餓又渴，但我絲毫不在意。我不在意對他們來說我只不過是一條狗，也不期望他們除了鞭打我之外，還會給我什麼。我不介意，因為在黑暗中，我聞到了一股細微的香氣，聞起來就像我所失去的過往。