公寓狂人
 
天色暗下來了。
 
白天還沒什麼感覺，但一到傍晚氣溫就開始下降。十一月就要結束了。
 
秋庭祥子從沙發上起身，按下電暖器開關。
 
外面傳來小朋友的喊聲。這棟公寓旁邊就是兒童公園，常有小學生放學後來這裡玩耍。這一帶平常很安靜，然而一到傍晚外面就很熱鬧，就連這間位於五樓的房間，都聽得到孩童的嬉鬧聲。
 
因天色有些昏暗，祥子決定開燈。拉下拉繩後，螢光燈發出「唧唧」的怪聲才亮起。廚房裡的電鍋燈號跳成保溫，看來是飯煮好了。
 
祥子從冰箱裡拿出滑菇的玻璃罐頭和醃酸梅，迅速解決了晚餐。又從櫥櫃中拿出杯子，喝了一杯牛奶。
 
飯後，她仔細將餐具洗過一遍放回原位。
 
不知道今天亨會幾點回來。
 
亨在建設公司上班，又隸屬於業務部，所以下班後常得跟客戶去喝酒，回家時間很不固定。
 
祥子關掉暖氣，離開客廳前，她瞄了旁邊的房間一眼。
 
那是一間三坪大的臥房，窗簾拉得緊緊的，窗戶旁的小型雙人床幾乎占滿了整個房間。祥子之所以往房間看，是為了確認淡紫色棉被掀開的角度，是不是跟亨早上起床時一樣。
 
祥子關掉客廳的燈，走出通往大門口的短廊，轉入左手邊的盥洗室，走進用毛玻璃隔開的浴室。
 
這間浴室約一坪多一點的大小。
 
裡面有浴缸，旁邊沖澡的地方放了一架綁著繩子的梯子。
 
祥子將繩子綁在手腕上，爬上梯子，轉開用來固定天花板檢修口的螺絲，把檢修口外面的板子拆下來，放到天花板上方。這塊板子有著防止螺絲掉落的特別設計，板子拆掉後，螺絲依舊留在天花板上。
 
她從牛仔褲口袋拿出一支手電筒，打開開關叼在嘴裡，上半身先進到檢修口，再將下半身滑進天花板中。待整個人進到天花板後，她回頭用繩子把梯子拉上來，雖說是輕鋁梯，但拉起來還是有些重量。
 
將梯子收好、藏進天花板後，祥子開始把板子裝回去。之前她一直不太順手，但最近已是駕輕就熟。
 
祥子弓著身體，把叼在嘴裡的手電筒改拿在手中。
 
天花板上佈滿了導管和電線，祥子在其中匍匐前進。這裡介於五樓的天花板和六樓的地板之間，高度不超過五十公分，稍微起身就會撞到頭。祥子一邊撥開電線一邊往前移動。