前言

人類歷史上從未有一座結構體是那麼舉世矚目、備受頌揚、迭經檢視和權威高聳，卻又包含著一個讓人琢磨不透的核心。被研究和讚嘆過許多世紀之後，帕德嫩神廟許多方面仍是個謎。

落成於近兩千五百年前（西元前四四七至前四三二年），帕德嫩神廟過去三十年來受到審視大概是它的歷來之最。保存和分析神廟的巨大工程―由「衛城修復工作隊」負責―帶來了大量新資訊，讓我們更明白這巨構是如何規劃、施工和建築。一些驚人發現（例如在西門廊天花板花邊上找到的鮮豔顏料痕跡）透露出神廟當初是色彩繽紛。與此同時，從希臘文學、銘文、藝術和考古學浮現的新證據也擴大了我們對帕德嫩神廟建築所屬的那個世界的了解。古雅典人的神話、信仰系統、禮儀、社會實踐、認知結構乃至情緒，如今都受到了一絲不苟的分析。但近年的新發現很多都無法契合於我們過去兩百五十年來對帕德嫩神廟的理解。何以故？

從啟蒙運動開始，我們對帕德嫩神廟及其象徵體系的了解便是建構自研究者與詮釋者的自我形象（self-image）。更何況，帕德嫩神廟已經成了西方藝術的圖騰，乃至西方民主的象徵。基於這些標籤，我們把我們對何謂「文明」的標準一古腦兒投射到帕德嫩神廟。在望向這建築時，西方文化無可避免會看見自己。事實上，它只看到那些會恭維其自我形象的成分，或那些與民主制度有關的成分。

這種相提並論復受到帕德嫩風格一再被公共建築模仿而強化。此風氣開始於新古典主義運動而全盛於「復興希臘運動」：自十九世紀早期開始，金融機構、政府機構、圖書館、博物館和大學便喜歡披上一個古典建築的外觀，以此傳達一套價值觀，暗示自己與雅典民主的全盛時期一脈相承。例子比比皆是，以下只略舉三四：費城的美國第二銀行（一八一一至一八二四年）、大英博物館（一八二三至一八五二年）、華爾街的美國關稅大樓（一八四二年）（四二五頁圖128）、費城吉拉德學院的創校者堂（一八四七年）、華府的財政部大樓（一八三六至一八六九年）、俄亥俄州州議會（一八五七年）、費城藝術博物館（一九二八年）、美國最高法院大廈（一九三五年）。諷刺的是，這些毫不含糊的世俗性場所並不知道它們是在模仿一種宗教性建築樣式。因為只關注政治和美學面向，我們輕易就安於接受帕德嫩神廟的既有圖騰地位，忽略掉它最根本的角色乃是一處聖所。