▍期待曲
 
「有一位客人來看你。」老馬一見我進辦公室，就對我說。
 
我點點頭。
 
「名片在你桌子上。」他又說。
 
我走到我辦公桌，我就看到一張潔白的名片，上面寫著「許素霓」，沒有字，也沒有籍貫。
 
許素霓？我突然想起許行霓，他改名字了？我想。
 
老馬給了我一杯茶，他說：
 
「您今天來晚一點，我以為您告假了。」
 
「他沒有留什麼話？」
 
「誰？」
 
「許先生。」
 
「啊，是一位小姐，她說有話同你面談。她還等在客廳裡，已經等了一個鐘頭了。
 
我喝了一口茶，沒有等看桌上的許多書信，就拿著名片到會客室去。
 
我們的會客室是很寬敞的，也有很好的布置；我一進門，看到西首的椅上有三個人在會談，南首靠窗戶那面也坐著一男一女，東首則坐著一個很樸素的女子；我不知道哪一位是許素霓，就拿著名片躊躇了一回。這時候我就看到東首那位小姐似乎露出期待的情緒，我就走了過去，說：
 
「是許素霓小姐嗎？」
 
她站起來，是一個身材很高，而不太胖的女孩，閃著兩個大而美的眼睛同我說話：
 
「是余先生？」她露出一個笑容，很熟稔，但我想不起是那裡見過的，我說：
 
「不敢當，請坐請坐。」
 
她坐下來，透露非常嫻雅的姿態，打扮得非常樸素，沒有搽脂抹粉，也沒有燙髮，我說：
 
「許小姐可是……？」我要說的是「可是許行霓的姊妹？」
 
她沒有看我，但是大大的眼睛閃著很不安的光芒，似乎有什麼要事要我幫忙似的。她躊躇了一回，好像許多話不知從何說起，於是，輕輕地咳嗽一聲。她看我一眼又收了回去，沒有等我說出，她搶著先說：
 
「余先生大概不知道我就是許行霓的妹妹。」
 
「但是我一看見你，就知道除了許行霓，是沒有人可以有你這樣出色的妹妹的。」
 
她淡淡地笑了，這笑容顯然是我在行霓臉上看到過的，我說：
 
「怎麼樣，你哥哥？我怎麼一點也沒有消息，他現在在什麼地方？」
 
「他已經去世了。」素霓說得很低，我怕我是聽錯了，我說：
 
「你說，你說他怎麼？」
 
這時素霓忽然打開她手裡一只黑色的皮包，拿出一塊潔白的手帕去揩她挺秀的鼻子，這鼻子多麼像行霓的鼻子呀！她說：
 
「他死了。」
 
「死了？什麼病？在家裡死的麼？」
 
「他瘋了兩年，最近，最近忽然自殺了。」素霓說完了，大而美的眼睛裡流出晶瑩的淚珠，她用手帕去揩眼睛。