一個人去戰鬥
 
我有一位朋友叫清越，是一位女漢子。「女漢子」三個字不單是對其潑辣品性的褒獎，也是對其體重超過六十公斤的致意。體重過標的女性沒有前途；可我們都認為，清越此女很有前途，因為她是孕婦。而清越對自己的光輝前途也非常篤定，她的篤定來源於她親愛的另一半狐狸先生。
 
對於狐狸先生，清越是這樣說的：「將來他帶孩子肯定比我多。」並開始歷數他的諸多優點：有耐心，有愛心，有責任心，喜歡孩子，等等。我完全能理解清越，誰沒在大著肚子時設想過甜蜜完美的產後盛況呢？任勞任怨的丈夫將孩子貼在其裸胸上則是盛況的完美核心。但事實是，因為隔著微信她沒辦法看見我一翻沖天的大白眼——我早就對各種育兒廣告裡的完美父親萬念俱灰了。而其餘媽媽則明火執仗地呵呵道：坐——等——吐——槽。
 
事實上，產後三個月大約是每個女人的煉獄，廣告裡長髮飄逸、腰圍依然六十公分的產婦都是化過妝的女演員好不好？真正的產婦，不但要兼顧自身恢復和照顧嬰兒，更要命的是要協調各種關係。保姆、婆家和娘家的三角關係已經讓人怒火中燒，丈夫此時的豬頭行徑，因為完全在意料之外，更讓人有一拍兩散的衝動。
 
在我家，戰爭的導火線是副食品的添加。我儘量簡潔地敘述這一地雞毛的情節。眾所周知，我國的老人家對副食品添加有神一樣的理解，她們堅信出了月子孩子就能吃羊肉。我數次查閱育兒新知識，告訴她根據聯合國最新的餵養標準，前六個月是純奶期，不建議添加任何副食品。但多次科普的唯一結果，就是老人家認為聯合國是一個多嘴而無知的娘們兒，不了解中國孩子的成長環境。
 
於是，一場曠日持久的副食品添加大戰就此拉開帷幕。一家人聊天討論是否需要添加副食品。老人家認為她當年孩子滿月了就開始吃飯，今天一樣生龍活虎。我則又搬出了偉大的聯合國，堅持要等到六個月。而我那神一樣的丈夫思忖半日，說：「要不一人讓一步，四個月開始吧。」滿四個月第一天，老人家彷彿猛虎出閘似的準備大幹一場，雖然熱情很感人，但接下來的舉動還是嚇著我了，因為她要——嚼！飯！喂！孩！子！我頓感眼前發黑嗓子眼兒發甜，而我那大神一般的丈夫又思忖半日，說：「其實大人咀嚼產生的唾液還有助於小孩子消化吧。」