本書的聯合作者蜜雪兒跟瑪莉娜不太熟，不過在某個初秋的晴朗早晨，她們送孩子到小學門口後開始閒聊。瑪莉娜聊到蜜雪兒用運動腕帶固定在手臂上的iPod，蜜雪兒養成慢跑習慣後，壓力不斷減輕，瑪莉娜也同意壓力會隨著運動發洩。沒過多久，瑪莉娜深受壓力影響的過往傾瀉而出，跟蜜雪兒聊個沒完沒了。她非常大方，對於分享她的故事沒有半分羞愧。
 
瑪莉娜不怎麼在意婚禮要多鋪張，因此當年她的男朋友一求婚，她很快就答應，進入規律的婚姻生活。她跟艾登早上五點去健身房，接著開車到火車站暫別，等到晚間開車回家時才聚首。他們大多數時候一起吃晚餐，或是陪艾登的朋友看電影，度過歡樂星期五。他們喜歡星期四晚上的橄欖球賽，星期日穿著愛國者隊的球衣在家裡打滾。
 
直到瑪莉娜生病。
 
一開始，她發覺自己的睡眠障礙嚴重到難以正常工作。她會準時在凌晨三點半醒來，跳下床舖，無論如何努力都無法再次入睡。她開始為了各種感染問題頻繁拜訪婦產科醫師，這是前所未有的狀況。然後她臉上冒出帶狀皰疹，好幾個月都消不掉，疼痛萬分。最後，某天夜裡與丈夫的親密行為害她流血不止，進了急診室。醫生無法判斷這些症狀的起因，半開玩笑地問道：「妳是怎樣？對妳先生過敏嗎？」
 
賓果。
 
瑪莉娜從沒告訴任何人艾登有多麼專制，或者他是如何把她當成自己的財產看待，讓她難以跟老朋友見面、和前同事聚會。瑪莉娜承認她其實對自己否認了好一陣子。她沒有告訴任何人，她在最小的孩子上幼稚園時提議回去工作，艾登卻指責她是個不顧家庭的惡劣母親，竟然想要離開孩子。她沒提過那些冷淡粗魯的性愛、艾登領子上的口紅印，他一天天傲慢地消磨她的自尊。
 
醫生的問題蘊含著真實，瑪莉娜只能流淚。經過治療師的心靈探索，瑪莉娜發覺她陷入了蓋文．德．貝克書中「遲早要付出代價的否定」狀態——維持表面的和平，繼續與丈夫相處，她的身心健康都為此付出龐大代價。打從每天凌晨三點半驚醒時開始，瑪莉娜的潛意識一直在告訴她離開這段婚姻。「彷彿我的心要我離開他躺的床舖，但只有身體遵守命令。」瑪莉娜說。