那裡，長出漩渦了。

他說。順著手指方向望過去，那片灰白色天花板，不知道何時在他的眼底逐漸滋長出一座黑色漩渦，並且每日以巨倍速度增生。

說話的時候，他剛由長男攙扶著躺回藍白條紋相間的床上，一個月就那麼幾次，三個兒子與他們的老婆，會或坐或站的不情願擠在房間內，用無聲交流著彼此的暗號與訊息。空氣稀薄。剛汰洗過的床單，還留有洗潔劑與日曬過的陽光味道，花色蠶絲被單一路從脖子往下包裹至腳踝，露出一雙乾癟無肉的手在數道目光下揮舞。他感覺地面與天花板劇烈搖晃，前所未有的恐懼侵襲了他的心。

漩渦越來越大。

三男的老婆推推臉頰上的金邊眼鏡，眼神移往長男，說：「怎麼辦？又開始了。」長男低頭不語，又問二男：「怎麼辦，是瘋了嗎？」

彷彿世界即將進行至末日，而他們身陷其中。

「天花板真的長了漩渦。」

他說。

◆◆◆

傍晚，安妮例行推著一具屍體，站在全家超商前，自動門開闔時竄出一股冷冷特有的超商氣味，她吸了口氣，覺得這樣的味道很有趣──茶葉蛋夾雜浸泡許久的醃漬味，在鍋裡咕嚕滾動，冷氣味均勻依附在散懶的來客身上，他們或坐或半斜躺，企圖以最舒適的氣息將這空間轉化成自己的家。

紅燈亮，安妮拉拉自己身上的黑色緊身褲與紅色鑲著亮片的鬆垮上衣，耳機傳來家鄉熟悉的流行歌曲，她哼著曲一腳頂住輪椅一手調整輪椅上的屍體，說：

慢慢唷，阿公等下安妮推你去曬太陽，阿公沒有回答，群聚的時候，阿公從來都不開口說話，但安妮知道，他只是不想說話。轉身，安妮看見幾名包裹得密不通風的騎士，機車橫越過安妮眼前，右轉魚貫轉進加油站，順著地面醒目的油漆線排列。對了，這城市的居民總是在排隊，例如：加油站斜對面的萬丹春捲，越是正午時分越有人排隊，頂著熱氣然後吃食甜甜春捲，安妮幾次經過都覺得不可思議。又像是烤魷魚的小攤車，放送一股腥臭味與煙霧，乾扁魷魚一字排開套上塑膠袋高掛攤車上方，像幅迷你版本的小漁港，漁工是老打著盹的禿頭老闆。

離開屏東市區再往西部走，沿海的東港日日像繁華豐盛的花園，吸引成群觀光客；或是往更南端走，越過屏鵝公路之後，海岸線沿著眼睛一路蜿蜒...，這些地方，安妮也曾跟著老闆娘他們去過，這就是南部特的日曬味道。