牠是狗，對牠來說，主人的話就是至高無上的法律。牠的不公正的命運就這樣被裁決了。
 
三個月後，牠剛剛斷奶，便在一個風雨如晦的夜晚，被一隻粗糙的大手揪住脖頸，提出溫暖的狗棚，強行裝進一隻背簍裏，送過三架山三條河，丟棄在一片古木參天、人跡杳然的原始森林裏。黑夜使牠辨不清方向，雨水沖刷掉了氣味，牠找不到回家的路，變成一條無家可歸的野狗。
 
那時，牠還沒學會獵食，牠的四肢還綿軟乏力，奔跑的速度還抵不上一隻羊羔。在牠剛被遺棄時，牠只能撿拾山豹吃剩的殘骸剩渣。牠經常餓得半死。
 
饑餓是動物最優秀的教師。在饑餓的逼迫下，牠學會了覓食。開始，牠捉青蛙吃，比較起來，青蛙行動笨拙，容易捕捉。後來，牠又學會了逮山老鼠吃。牠在背陰潮濕的窪地裏先尋找到鼠穴，然後凝神屏息守在鼠穴旁側，當狡猾的山老鼠剛一探頭，牠就以迅雷不及掩耳之勢撲將過去，四隻狗爪在老鼠身上胡踩亂踏，或者踩斷了鼠腰，或者踩扁了鼠頭，就算大功告成了。
 
靠著狗的頑強的生命力，牠終於奇蹟般地活了下來。當牠滿周歲時，牠已經長成一條具有自我生存能力的早熟的小公狗了。牠攀山捕獵的本領遠遠超出了和牠同齡的那些獵狗。有一次，牠甚至闖進野豬窩，在母野豬的獠牙底下咬翻了一頭小豬崽子呢。
 
野狗的生活自由自在、無拘無束，牠不用替主人看家護院，也不用為主人攆山狩獵，餓了就吃，吃飽了就酣睡，想玩就玩，想上哪兒就上哪兒，也不用向誰請假要誰批准。假如換成別的種類的動物，會很習慣、很欣賞牠這種沒有任何管束的生活的。但不知為什麼，牠卻覺得日子過得太沈悶、太乏味、太枯燥、太單調，過得不順心、過得不舒暢、過得不痛快，整天悒鬱不歡，總覺得生活中似乎還缺少點什麼，但究竟缺少什麼東西，牠捉摸不透。
 
牠還只有一歲，還很年輕，還沒學會理智客觀地正視自己的處境，分析自己的心態。換句話說，牠還缺乏自知之明。
 
一個偶然的機會，才使牠明白過來，牠在生活中渴望的是什麼。
 
那是一個陽光明媚的早晨，牠同往常一樣，從棲身的小石洞裏走出來，帶著慵懶的睡意，在樹林裏閒逛。突然，寂靜的山谷裏傳來人的吆喝聲和狗的吠叫聲。牠正悶得慌，便小跑著登上一座山崗瞧熱鬧。