前言

　　清晨六點半，流行音樂喚我起床。「我像碩大的鐵球似地盪進你的心房。為愛情我從未如此義無反顧⋯⋯。」

　　這是鄉村小天后麥莉．希拉的歌嗎？我在半睡半醒之間納悶著，並伸手關掉手機鬧鐘。我女兒莉拉今年九歲，她超級熱心，幾乎每天換音樂──這表示每天打斷我睡眠的人可能是紐西蘭才女歌手蘿兒或加拿大饒舌天王德瑞克。這不是我會選的音樂，但莉拉的安排總讓我帶著微笑起床。

　　我跳下床，趁兩個女兒刷牙更衣的時候去遛我們家的狗狗尤達大師，我們忙著去上學。我喜歡和她們一起走進教室，但我今天快遲到了，所以只在學校車道上揮手和她們道別，沒送她們進教室。接下來的幾個小時像旋風一般忙亂：有會議、要跑腿、午餐只能在路上吃。時間永遠不夠用。我總是因為沒有足夠的時間做一些事而感到愧疚，像是我來不及到學校參加親子活動，或是我得取消公司會議到學校幫忙。挖東牆補西牆的結果是兩邊不討好，所以我盡量逼自己付出更多，在工作和親職上都盡心盡力。我能撐下來都是靠糖分和咖啡因──每天要喝很多杯茶、雙份瑪奇朵（有時兩杯）和巧克力。我沒有巧克力會死。

　　我在共乘車道上幻想著要是能好好休息、活力充沛會有多麼愉悅美妙，我要健康飲食，每天運動。我幻想著自己終於少了這十年來一直掛在腰間的那五公斤贅肉（好吧，有七公斤啦），在冥想（meditation）中我因為身形輕盈，心思也更集中，可以在日常活動中全力以赴。我想像著自己與三五好友相聚，或和丈夫安靜地吃頓飯，或毫無干擾地陪伴女兒泰拉和莉拉。我還看見我自己在社群裡擔任志工，感受到我與大環境的連結更為緊密，做出有意義的貢獻。但這些想像通常在孩子推擠上車後就消失了，我們得趕去足球場練習。我發現我忘了去寵物美容師那裡接尤達大師的時候不禁嘆氣，而我還得去買菜才能回家做晚餐。

　　等我哄女兒上床睡覺的時候，我已經累癱了。我趕緊補足工作進度回覆了幾封電子郵件，看看社群媒體，讀幾則網路新聞，追蹤一下名人八卦。我不願意承認，但我在上床睡覺的時候，經常納悶著我一整天到底做了什麼事？

　　我有好好善待我的身心靈嗎？
　　我想了想這個世界的變化，希望我能帶給世界更多回饋。
　　我的使命是什麼？我該如何付出一己之力？我有沒有活出人生目標？