在你死前的二十四小時內，發生過甚麼不尋常的事？
 
我的死亡時間是十二時二十二分。
 
昨天，由正午十二時開始，我都在等一個人。
 
地點是洛杉磯國際機場二號航廈的候機區，傑夫用證件帶我過關之後，我跟他就坐在小餐吧，監視著前往登機閘口的行人。桌面上擱著一本黑封面的書，《中美終必一戰》……這種鬼扯的題材，居然是全美的暢銷書。
 
「這本書很精彩！」
 
傑夫極力推薦，剛剛經過機場書店，特地買了一本送我。
 
一扯到這種話題，他就興致勃勃，右手的義肢揮動得要甩出來似的，硬是要我接受他的高見：
 
「所謂『修昔底德陷阱』，簡單來說就是兩雄勢不兩立，最後就會用戰爭來改寫世界秩序。看現時的世局，只要有甚麼風吹草動，中美大戰就會爆發，導火線極有可能是北韓！」
 
「北韓不是放棄核試了嗎？」
 
「你信嗎？上世紀九○年代，北韓就簽署過無核化協議，簽完又廢，廢完又簽……結果呢？死胖子。」
 
傑夫這個人啊，思想有點偏激。
 
不過，他的說法也不無道理，過去八十年確實是人類史上最和平的時代。在第二次世界大戰結束之前，戰爭才是常態，很少人可以倖免。
 
「這麼久沒發生大戰，絕對不是好事。我打個比喻，如果沒有小地震，地底的能量沒有釋放，憋得太久，下一次的大地震就會排山倒海地大爆發……你明白的，一個男人也不能禁慾太久……」
 
傑夫愛講黃色笑話，我習慣得好像在聽電台的報時廣播。
 
閒談間，我倆都在一心二用，每個在光溜溜的地板上走過的旅客，都逃不過我倆監視鏡頭般的雙眼。傑夫和我都穿著黑色大衣，款式不謀而合，老搭檔之間，就是有這樣的無形默契。
 
前天，我在《華盛頓郵報》讀到一篇文章，文章的作者自述童年時遇見的神蹟——有一頭美洲豹救了他一命。
 
投稿者是瑪雅．華奎斯，就是我當年遇見的男童。
 
我立即打電話給傑夫，告訴他這件事。
 
「你等一等，我之後找你。」
 
那時候，我以為他只是在忙，不料到了中午，傑夫又再打來。他一口氣唸出：「瑪雅．華奎斯，明天起飛，QR740，LAX到緬甸，三時四十五分。」
 
我問他為甚麼查得出來，手機傳來他咯咯的笑聲。
 
「我派人去搜過他的酒店房間。」