人生沒有過不去的坎
 
勇氣不是擁有堅持下去的力量，而是當你沒有力量時仍然堅持下去。—老羅斯福（Theodore Roosevelt）
 
這是以古老方式來表達的真正智慧：一旦你必須如此，就可以做到。我看過父母抱著他們夭折的小男孩，埋葬他纖弱、蒼白、冰冷、毫無生氣的小身軀，然後，看著他們繼續往前走。這不是因為他們不平凡，而是因為他們很平凡，就跟你我一樣。
 
在兒子去世之前，巴瑞與蜜雪兒早就知道這一天會到來。男孩被診斷出罹患一種叫「孟克斯氏症候群」(Menkes’ syndrome)的罕見疾病，新生兒的發生率約為十萬到二十五萬分之一。這種疾病會阻礙幼兒代謝銅這種人體必需微量元素的能力，而且沒有方法可以治癒。
 
我出現了，有人受苦時，這真的是你唯一能做的事，沒有任何言語或行動比陪伴更重要了。每個星期，我會帶著從星巴克買來的咖啡與鬆餅出現在他們的家門口；談話時，他們一直抱著小男孩(我們都知道，他頂多只能再活幾個月)。我們談到死亡可能對他們的大兒子產生什麼影響，當時他才三歲；我告訴他們，男孩的餘生將會有一個老靈魂。結果證明，我說對了。
 
我曾經在耶路撒冷聽過一位拉比的演講，他是奧斯威辛集中營倖存者中年紀最小的，他所說的所有話語中，最令人不寒而慄的一句話是：奧斯威辛集中營沒有小孩。一旦你走進通了電的有刺鐵絲網圍牆後，馬上就變成了一個成年人。
 
一直要到你遭受了某種真實、深刻的痛苦，你才會真正長大成人。這意味著，有些小孩早在六歲就長大了，而有些成年人到了六十歲還是個小孩，直到他們的父母過世、他們的身體以某種危急的方式崩垮、心愛的孩子被疾病折磨或被死亡帶走，或是他們的人生因為離婚、生意失敗或道德淪喪而分崩離析。